Revista leer
Revista leer
Edición impresa

Paco y Manolo: a day with the boys

DSC_0381
Auto­res de la foto­gra­fía de por­tada del número de junio de LEER, inau­gu­ran mues­tra, “Pre­lu­dio” (desde hoy y hasta el 8 de agosto), en la gale­ría Espai Tac­tel de Valen­cia. Una buena oca­sión para ofre­cer el repor­taje sobre su tra­bajo rea­li­zado por MARÍA GARCÍA-ABADILLO para nues­tra edi­ción impresa.

 

En inglés, kink es una vuelta de tuerca, es rizar el rizo; es pre­ci­sa­mente lo que se pro­pu­sie­ron Paco y Manolo cuando, en 2006, edi­ta­ron su pri­mer fan­zine. Hasta enton­ces habían cola­bo­rado para dis­tin­tos medios, sacando fotos para revis­tas de moda (Marie Claire), suple­men­tos cul­tu­ra­les (Ten­ta­cio­nes de El País, La Luna de El Mundo) o publi­ca­cio­nes musi­ca­les (Rock­de­lux). Fue esta última la que les encargó el repor­taje foto­grá­fico del pri­mer Pri­ma­vera Sound y la que les llama cada año para que con­ti­núen hacién­dolo. En 2011, ellos mis­mos edi­ta­ron Diez años de Pri­ma­vera Sound según Paco y Manolo, un álbum de retra­tos de los artis­tas que habían par­ti­ci­pado en el fes­ti­val durante su pri­mera década de vida: Enri­que Morente, Cat Power, Jar­vis Cocker o Los Pla­ne­tas, entre ellos.

Por su obje­tivo van a ir pasando gran­des artis­tas, músi­cos y escri­to­res de la talla de Paul Aus­ter, Elvis Cos­te­llo o Patti Smith, pero la fecha que marca un punto de infle­xión en su tra­bajo es 2004. Pen­sando en un pro­yecto per­so­nal, de expe­ri­men­ta­ción, y en cierto modo atraí­dos por el tra­bajo directo y autén­tico de fotó­gra­fos como Wolf­gang Till­mans o Nan Gol­din, Paco y Manolo escri­bie­ron un anun­cio en la prensa bus­cando gente en Bar­ce­lona dis­puesta a dejarse retra­tar des­nuda. Espe­ra­ban una res­puesta dis­creta y el resul­tado fue ines­pe­rado: cien­tos de per­so­nas les habían con­tac­tado en pocos días. Y sin dinero de por medio.

Su obra habla de bio­gra­fías no narra­das, quizá insó­li­tas, como las de los rela­tos de Paul Bowles, McCu­llers o Genet

No siendo aún cons­cien­tes de ello, su carrera tomó enton­ces una direc­ción clara. Paco y Manolo cogie­ron su cámara, nada más, y fue­ron visi­tando, uno a uno, los hoga­res de 137 per­so­nas anó­ni­mas que, por la razón que fuera, que­rían ser foto­gra­fia­das. Sólo bajo dos con­di­cio­nes: ser mayor de edad y posar con natu­ra­li­dad. A par­tir de ahí, se desató la magia: hom­bres y muje­res, de per­fi­les com­ple­ta­mente dis­tin­tos, les invi­ta­ban a par­ti­ci­par de su inti­mi­dad. No intere­saba el por­qué, ni quién era cada uno de ellos, sólo el ins­tante en que des­cu­brían su cuerpo y mira­ban a la cámara como si mira­ran den­tro de sí mis­mos. No hay más en aque­llos des­nu­dos, no hay luces ni esce­na­rios arti­fi­cia­les, no hay mode­los. Son imá­ge­nes reales, de per­so­nas reales. Y las difi­cul­ta­des huma­nas y téc­ni­cas que ello con­lleva: a veces, habi­ta­cio­nes ilu­mi­na­das úni­ca­mente por una bom­bi­lla. O per­so­nas que, lejos de posar orgu­llo­sas de su cuerpo, se qui­tan la ropa casi tem­blando, como si, a la vez que des­cu­bren su piel, des­ta­pa­ran tam­bién sus sentimientos.

Common_PeopleEl pro­yecto, que titu­la­ron Com­mon Peo­ple en honor a uno de los him­nos de Pulp, míti­cos del brit pop de los ochenta, sedujo a la gale­ría bar­ce­lo­nesa Igua­pop Gallery (hoy des­a­pa­re­cida), que les pro­puso mon­tar una expo­si­ción y edi­tar un catá­logo. El resul­tado: una gran reper­cu­sión en los medios y el con­si­guiente éxito de público.

Esta expe­rien­cia fue el ger­men del tra­bajo que hoy les dis­tin­gue, el fan­zine que lle­van publi­cando ocho años y que supone esa vuelta de tuerca de la que hablá­ba­mos. Kink nació como algo más que Com­mon Peo­ple. En esta oca­sión, los retra­tos eran sólo mas­cu­li­nos y tenían una carga sexual evi­dente. Kink era provocación.

Para el pri­mer número, Paco y Manolo se sir­vie­ron de ins­tan­tá­neas de ami­gos a los que solían foto­gra­fiar a menudo. Sabían que el tema del des­nudo mas­cu­lino levan­ta­ría polé­mica y sería enten­dido como por­no­gra­fía, pero aun así deci­die­ron arries­gar, sin expec­ta­ti­vas de sacar un segundo volu­men ade­lante. Nada más lejos de la reali­dad. Tras su publi­ca­ción, igual que había pasado con Com­mon Peo­ple, dece­nas de per­so­nas que no cono­cían con­tac­ta­ron con ellos para posar ante su cámara. Desde enton­ces, cada vez son más los intere­sa­dos y les lla­man desde más lejos.

En ‘Kink’ no hay luces ni esce­na­rios arti­fi­cia­les, no hay mode­los. Son imá­ge­nes reales, de per­so­nas reales

Nin­guno de los chi­cos Kink son mode­los pro­fe­sio­na­les, pero esta vez la natu­ra­li­dad se trans­forma en una volun­tad clara de seduc­ción. Algu­nos des­nu­dos se intu­yen, otros son más que explí­ci­tos, pero el pro­ceso repite la línea que carac­te­riza el tra­bajo de Paco y Manolo: los chi­cos son retra­ta­dos en su entorno, en el inte­rior de sus casas o en el campo, pero siem­pre prio­ri­zando el efecto de la luz natu­ral. En los des­nu­dos al aire libre, Paco y Manolo tra­tan la luz al más puro estilo impre­sio­nista. Los cuer­pos se dejan ver entre la vege­ta­ción y los rayos de sol se mul­ti­pli­can refle­ján­dose en las hojas de los árbo­les, con­vir­tiendo la escena en un pai­saje casi bucó­lico. En los inte­rio­res, la luz no recrea una atmós­fera embria­gante, sino que imprime un efecto cla­ros­curo que actúa final­mente con la misma fuerza de suges­tión. En este caso es la luz la que, a tra­vés del res­qui­cio de una puerta o una ven­tana, des­viste al modelo.

Kink20_La obra de Paco y Manolo habla de vidas corrien­tes, de esce­nas coti­dia­nas, de bio­gra­fías no narra­das. Son temas que les intere­san y que con­di­cio­nan su tra­bajo. Son pro­ta­go­nis­tas que tie­nen sus pro­pias his­to­rias, quizá insó­li­tas, como las de los rela­tos de Paul Bowles, Car­son McCu­llers o Jean Genet, pero con las que, de una manera u otra, pode­mos sen­tir­nos iden­ti­fi­ca­dos. Sin embargo, Paco y Manolo no cuen­tan anéc­do­tas con sus retra­tos, existe siem­pre una dis­tan­cia casi pal­pa­ble entre la cámara y el modelo. Hay un espa­cio, como una señal de res­peto, que recuerda a la pers­pec­tiva de las esce­nas de Yasu­jirō Ozu, roda­das siem­pre a la altura del tatami y que nos man­tiene de algún modo fuera de la pelí­cula, aje­nos a cada his­to­ria. “Esta­ble­ce­mos desde el prin­ci­pio una barrera. Res­pe­ta­mos la inti­mi­dad y los moti­vos por los cua­les la per­sona quiere ser foto­gra­fiada. Nunca nos entrometemos”.

Paco y Manolo se sor­pren­den aun hoy de haber lle­gado hasta los veinte núme­ros de Kink: “El tema del retrato eró­tico mas­cu­lino con­ti­núa siendo una espe­cie de tabú en la foto­gra­fía y en el arte que toda­vía tene­mos que jus­ti­fi­car”. Ellos se atre­vie­ron a impri­mir para un público muy espe­cí­fico y siguen hacién­dolo con éxito. “Es una opción que no nos hace ricos”, comen­tan, “pero que nos ha man­te­nido en el mer­cado edi­to­rial”. Refi­rién­dose a éste último, lamen­tan que en España la cul­tura visual no esté lo sufi­cien­te­mente reco­no­cida. “No hay ape­nas libros de retrato en las libre­rías espa­ño­las. Se valora poco la foto­gra­fía, cuando cada vez más nos comu­ni­ca­mos a tra­vés de imá­ge­nes”.  Y a esta afir­ma­ción se corres­ponde su res­puesta cuando pre­gun­ta­mos ¿qué revis­tas com­pran Paco y Manolo?: “Ya no lee­mos nin­guna regu­lar­mente y muchas veces, cuando com­pra­mos alguna, lo hace­mos por la portada”.

Res­pe­ta­mos la inti­mi­dad y los moti­vos por los cua­les la per­sona quiere ser foto­gra­fiada. Nunca nos entrometemos”

Con todo, ellos no se rin­den por­que ahora hacen “sólo lo que les gusta”. En 2014, para cele­brar el vigé­simo volu­men de Kink, han deci­dido ensa­yar un nuevo pro­yecto edi­to­rial: junto al fan­zine se vende el pri­mer número de Cua­derno, una publi­ca­ción que irá de la mano de Kink en sus comien­zos y que con­sis­tirá en mono­gra­fías de artis­tas, no sólo fotó­gra­fos, con­ti­nuando con la temá­tica del des­nudo. Pero no se que­dan ahí. Fuera del mundo de la edi­ción, Paco y Manolo están tra­ba­jando en Pre­lu­dio, una expo­si­ción que abrirá sus puer­tas el 27 de junio en la gale­ría Espai Tac­tel de Valencia.

A pesar de ser la pér­dida de la juven­tud una de sus obse­sio­nes, que les hace cues­tio­narse si han hecho todo lo que que­rían hacer, Paco y Manolo siguen, aun­que no sin esfuerzo, haciendo reali­dad lo que parece una uto­pía en los tiem­pos que corren: man­te­ner vivo su pro­yecto edi­to­rial. Pero, como dijo Genet, “peor que no lle­var a cabo los sue­ños de tu juven­tud sería haber sido joven y no haber soñado nunca”.

 

Esta serie de foto­gra­fías fue rea­li­zada por Paco y Manolo en el mes de mayo de 2014 para la por­tada de junio de LEER. Tal y como sue­len hacer en “Kink”, les pedi­mos que nos escri­bie­ran unas líneas sobre su modelo:

Cono­ci­mos a Juanma en el 2007. Desde enton­ces somos ami­gos. Lo hemos foto­gra­fiado cien­tos de veces. El otro día, des­pués de hacerle estas fotos, nos devol­vió ‘Maja­reta’, de John Waters. Lo tenía en su casa desde hacía varios años. Le deja­mos ‘Mau­rice’. Igual en tres o cua­tro años nos lo devuelve.

Togel Togel Togel Online Toto Slot Togel Online Togel178 Pedetogel Pedetogel Situs Togel Terpercaya Togel178 Togel279 Toto Macau Situs Togel Bandar Togel Agen Togel Bo Togel Daftar Togel Togel279 Toto Macau Bo Togel Terpercaya Toto Togel Sabatoto Slot Server Luar Negeri rote4d rote4d rote4d togel158 togel158 togel279 pedetogel togel178 rote4d sabatoto Togel279 Rote4d Togel Online togel sabatoto pedetogel Slot88 Situs Togel Prize 123 Bo Togel Terpercaya Togel Online Daftar Akun Togel Resmi Toto Macau Toto Togel Situs Togel Terpercaya Situs Togel Via Pulsa Tanpa Potongan Daftar Togel Via Pulsa Tanpa Potongan Daftar Togel Via Dana Togel Via Dana Toto Slot Bandar Togel Hadiah 4D 10 Juta Terpercaya Bandar Togel Hadiah 4D Bo Togel Hadiah 2D bo togel terpercaya pedetogel togel158 togel158 pedetogel togel178 togel178 togel158 PEDETOGEL PEDETOGEL PEDETOGEL pedetogel pedetogel Togel Via Dana Togel Situs Toto dana toto toto togel togel via pulsa bandar togel togel178 pedetogel sabatoto togel158 togel279 pragmatic178 novaslot88 result macau bo togel hadiah 2d 200rb daftar akun togel resmi dana toto togel158 pedetogel togel279 togel158 pedetogel rote4d rote4d sabatoto toto macau toto macau togel158 pedetogel sabatoto togel178 togel279 togel158 togel158 togel178 togel279 pedetogel togel158 sabatoto togel178 pedetogel