Inferior en calidad frente a otras interpretaciones del mito como las de Tirso de Molina o Molière, todavía impresiona a los dramaturgos de hoy como Alberto Conejero, y ha propiciado toda una tradición satírica, rematada por el Ensayando Don Juan de Albert Boadella protagonizado por Arturo Fernández(nº 247, noviembre de 2013). Hace exactamente cuatro años, Ada del Moral se encontraba con aquel caballero del teatro de capa en el escenario de los Teatros del Canal, y de aquellas tablas viaja ahora a Valladolid, en busca del genuino espíritu a la Casa Zorrilla.

Pese al juicio académico, el Tenorio sigue ejerciendo poderoso influjo en lectores y creadores de hoy como Alberto Conejero

Se suceden otros variados temas otoñales de interés, como la entrevista a Paul Auster. El escritor de Brooklyn dio el pistoletazo de salida de la nueva temporada editorial con su visita a España para presentar su nueva novela, la colosal 4 3 2 1. Reposado el impacto mediático, su conversación con Maica Rivera ofrece algunas claves de su «narrativa del azar»,  una de las obras más influyentes de la literatura contemporánea.

Otros encuentros, con Enrique Gimbernat y Magdalena Lasala. Celebramos los diez años de Getafe Negro y que el Foro de las Ciudades de Fuenlabrada aborde en esta edición la cultura con la presencia en la convocatoria de Borja Martínez. Estrenamos sección de cine, Tinta y celuloide, con Trenes rigurosamente vigilados, guiados por Noemí Sabugal.  Y más sugerencias otoñales, como La mirada de los peces de Sergio del Molino o Berta Isla de Javier Marías, que acaba de ser galardonado con el Premio LIBER 2017 al autor iberoamericano más destacado. Sin olvidar el repaso de Ana Merino a la obra del autor de Krazy Kat, George Herriman, con motivo de una exposición antológica que llega al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid.

Todo esto y mucho más en el número 286 de la Revista LEER. Disponible en quioscos y librerías de toda España (también puedes suscribirte aquí).

Arrancamos la indagación con el nuevo milenio, literalmente. Rodolfo Notivol (Zaragoza, 1962) recibía en 2000 el Premio Ciudad de Zaragoza con su cuento “Quincalla”, tres años antes de debutar como novelista de la mano de la autóctona editorial Xordica. Desde la publicación de aquellos Autos de choque (2003) el escenario literario zaragozano “se ha expandido y renovado”, explica Notivol a LEER antes de ensayar un esbozo sucinto del mismo. “José María Conget e Ignacio Martínez de Pisón comenzaron a escribir sin complejos sobre la Zaragoza de los 60 y 70. Después llegó Félix Romeo, fundamental en la actual ebullición literaria zaragozana, cuyos primeros libros vinieron a modernizar la visión de la ciudad. Y luego otros hemos intentado seguir sus estelas”. De su primera novela hasta la última, Vaciar los armarios (Xordica, 2016), “han transcurrido casi quince años, tiempo suficiente para la aparición de voces nuevas y más jóvenes, para la consolidación de otras, casi todas de autores nacidos ya en democracia y que, quizá por eso, han aportado formas muy diversas, incluso contrapuestas, de ver la ciudad; del naturalismo vitalista de Eva Puyó a la ironía más desesperanzada de Miguel Serrano y las historias más humorísticas y surrealistas de Juan Luis Saldaña”.

En narrativa, “el extenso y variado panorama actual ofrece una lista de varias generaciones: hay autores de larga trayectoria y gran reconocimiento como los citados o Manuel Vilas; otros de éxito de público más reciente como Sergio del Molino, Joaquín Berges o Ana Alcolea; o autores de culto con una calidad indiscutible como Miguel Mena, José Luis Melero, Antón Castro, Ángela Labordeta o Carlos Castán y jóvenes como Julio José Ordovás”.

Este último, Julio José Ordovás (Zaragoza, 1976), conocido en Aragón como crítico literario y poeta, y gracias a sus volúmenes de diarios –Días sin día (Xordica, 2004) y En medio de todo, (Eclipsados,2010)–, es para Melero “uno de los mejores escritores surgidos en Aragón en los últimos años”.

En 2014 sorprendió con una muy bien recibida primera novela, El anticuerpo (Anagrama). “Me gustaría hacer suficientes méritos para formar parte de los perros de Goya, esa jauría integrada por perros tan rabiosos, verdes y lunáticos como Gracián, el propio Goya, Buñuel, Víctor Mira o Miguel Labordeta”, confiesa a LEER, citando con los genios de Fuendetodos y Calanda y el malogrado pintor zaragozano (1949–2003) al otro Labordeta, venerado en su tierra como poeta mayor.

Entretanto, recomienda tres libros con firma aragonesa de tres indiscutibles: el autobiográfico Una ilusión (Xordica, 2016) de Ismael Grasa, la última colección de relatos de Conget, Confesión general (Pre-Textos, 2017), y El día de mañana (Seix Barral, 2011) de Martínez de Pisón.

Epicentro en Zaragoza

Por alusiones, ascendiente y veteranía, recabamos el testimonio del propio Ignacio Martínez de Pisón (Zaragoza, 1960): “Aragón ha pasado en muy pocas generaciones de ser eminentemente rural a ser mayoritariamente urbana: ahora mismo, más de la mitad de la población vive en la ciudad de Zaragoza, y la mayoría de los pueblos son muy pequeños y con una población muy envejecida”. Teniendo en cuenta que “la creación cultural está muy vinculada a las ciudades, y la propia novela como género puede decirse que es una invención de la ciudad”. Martínez de Pisón, Premio Nacional de Narrativa 2015 por La buena reputación, corrobora que “el principal foco cultural aragonés es Zaragoza, y su condición eminentemente urbana ha favorecido la creatividad, lo que parece lógico desde un punto de vista estrictamente sociológico”.

Sobre la ciudad, desde el bando de los más jóvenes, María Pérez Heredia (Zaragoza, 1994), a quien la obra de Martínez de Pisón ha marcado “profundamente”, apunta que “Zaragoza parece una de las ciudades con más escritores por metro cuadrado del país”. La autora de Starman (Reservoir Books, 2017) reconoce que “ese ambiente favorece que los jóvenes autores emergentes se animen a sacar sus creaciones a la luz, con la suerte de que existen editoriales aragonesas que apuestan por los nuevos nombres, como en su momento hizo Eclipsados con mi primera novela, Esos días raros de lluvia (2013)”.

En el marco de “este buen momento aragonés”, Antonio Pérez Lasheras –ensayista, editor y profesor titular de Literatura Española en la Universidad de Zaragoza– apuntala que la generación de Pérez Heredia “es una de las más destacadas por su vitalidad: creen que el mundo es global, y juegan a ello”. Pérez Lasheras, ejemplo de cómo el mundo académico y la escena literaria dialogan con naturalidad en Zaragoza, añade al grupo de jóvenes los nombres de Irene Vallejo o los hermanos Aloma Rodríguez y Daniel Gascón (Zaragoza, 1981). Escritor, guionista y responsable de la edición española de la revista Letras libres, Gascón confiesa a LEER debilidad generacional por Félix Romeo, “el mejor lector, el que te animaba e intuía mejor que tú qué camino debías tomar, el que te recomendaba lecturas; quien publicó un texto titulado Todos los escritores del mundo son aragoneses, porque conocía muy bien a los autores de Aragón sin perder la virtud de conectar escritores y literaturas: por él leí fundamentales como Natalia Ginzburg, Sherman Alexie, Christopher Hitchens o Mark Lilla, a quienes, siguiendo su teoría, podríamos convertir en autores aragoneses”. Y se suma a la predilección por Martínez de Pisón: “No hay escritor en ninguna lengua que me enseñe más que él, cuya honestidad y excelencia son un modelo para muchos; junto a Conget, Cristina Grande e Ismael Grasa”.

Autores de ida y vuelta

Nombres de consenso entre los que Pérez Lasheras subraya el caso del oscense Grasa, finalista del Premio Herralde de Novela y ganador del Premio Tigre Juan con De Madrid al cielo (1994) y Premio Ojo Crítico de Narrativa con Trescientos días de sol (Xordica, 2007), por la peculiaridad de “haber pasado de publicar con éxito en Anagrama a hacerlo en una editorial aragonesa” frente al habitual camino inverso, el que siguieron en su momento autores aragoneses consagrados como Manuel Vilas o antes Soledad Puértolas. Distinguida con el Premio de las Letras Aragonesas 2003 y el José Antonio Labordeta 2016, la académica de la Lengua rememora para LEER: “Tuve la suerte de conocer a Labordeta, que inspiraba una confianza extraordinaria y cuyo sentido del humor todo lo impregnaba; y recibir el premio que lleva su nombre, de manos de su admirable viuda, Juana Grandes, fue un verdadero honor, como reforzar el vínculo que me liga a Zaragoza desde que nací”.

“Aragón ha regalado grandes escritores a la literatura española, desde Baltasar Gracián, los Hermanos Argensola, Ignacio de Luzán, hasta Ramón J. Sender, de quien debiera hablarse más porque es uno de los grandes narradores españoles del siglo XX”, explica Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962), uno de los autores aragoneses que más atención e interés ha suscitado en los últimos años. Vilas reconoce que la tierra le ha marcado mucho como creador, “especialmente el paisaje del Pirineo, las montañas, los ríos y la nieve: ser de Huesca es distinto a ser de Zaragoza, tenemos paisajes diferentes en la cabeza”. Confiesa que le duele la despoblación oscense; su sentir al respecto lo podemos encontrar en su poema “Pueblos”. El currículum de distinciones aragonesas de Vilas no se queda atrás. “Me hizo mucha ilusión ganar el Premio Cálamo (Libro del año: Aire nuestro, 2009) y el Premio de las Letras Aragonesas 2015 por unanimidad: significa que en tu tierra te quieren y te respetan, y, además, también los han ganado escritores a los que admiro”.

Además de los autores ya citados, añade entre sus predilectos a Ana María Navales, Javier Tomeo, Ángel Guinda, Rosendo Tello y también al historiador de la literatura José-Carlos Mainer, “de cuyo magisterio guardo un extraordinario recuerdo; nos dio clase a muchos escritores aragoneses de mi generación, como Javier Sebastián o Ana Alcolea”. Y remata en clave actual: “Ahora es el momento de escritores jóvenes como Sergio del Molino, que ha tenido un enorme éxito con La España vacía (Turner, Premio Cálamo Libro del Año 2016, y que acaba de publicar en Literatura Random House La mirada de los peces), Miguel Serrano, Irene Vallejo, Ángel Gracia o Aloma Rodríguez”, y de “poetas como Jesús Jiménez, Carmen Ruiz o Nacho Tajahuerce”.

Parnaso aragonés

Perteneciente al llamado “grupo del 22”, Nacho Tajahuerce (Zaragoza, 1980) explica a LEER que esta camarilla es un conjunto “heterogéneo de poetas, narradores y amigos del teatro quienes, unidos por la amistad, se juntan los días 22 de cada mes a cenar: Miguel Serrano, Ángel Gracia, Jesús Jiménez, Brenda Ascoz, José Manuel Soriano, Marian Pueo, Ángel Sobreviela, Miguel Ángel Ortiz Albero…”. A cargo de este último y polifacético creador (poeta, novelista, ensayista, guionista de tebeos, artista plástico y actor teatral) corrió la dramaturgia del proyecto In absentia (2015) de la bailarina Ingrid Magrinyà con poemas de muchos de los autores mencionados, que Tajahuerce, incluido entre ellos, cita con especial entusiasmo. “Desde hace bastante tiempo se habla de un momento de oro en la poesía aragonesa: han publicado poemarios muchísimos autores en los últimos quince años y algunos destacan con fuerza, poetas de un nivel muy alto con estilos distintos que se han hecho un hueco en editoriales de prestigio y entre las voces más importantes en nuestro país”, señala Tajahuerce. Además, “los poetas independientes están movilizando a muchísima gente joven en los recitales. Hay comunidades poéticas jóvenes que están haciendo cosas muy interesantes en el espacio La Bóveda del Albergue, y se ha retomado el grupo La caja nocturna, que formaban Diego Palmath y Eduardo Fariña en el pasado y al que ahora se unen universitarios”.

Se suma a esta apreciación el poeta Alberto Acerete (Zaragoza, 1987): “El escenario aragonés es muy rico para los jóvenes poetas emergentes”. Aquí “la poesía se mueve en distintos planos, desde lo más mainstream a lo más independiente”, y “desde el ámbito institucional (desde el departamento de Juventud, por ejemplo) se cuida y apuesta por la poesía escrita en Aragón”. “La ciudad está llena de proyectos constantes, desde fanzines hasta revistas”, un caldo de cultivo en el que “las librerías ejercen un peso importante para la formación de los nuevos autores gracias a las actividades que planten, continuas y muy enriquecedoras”.

Hay aragoneses de larga trayectoria como Manuel Vilas, de éxito de público reciente como Sergio del Molino y de culto como José Luis Melero (Rodolfo Notivol)

Otro del “grupo del 22”, Ángel Gracia (Zaragoza, 1970), analiza para LEER el panorama poético aragonés. “Los poetas más interesantes de los 90, como Jesús Jiménez, están ahora en la plenitud de su talento y son los de referencia para los más jóvenes”. Como Tajahuerce, Gracia señala que “desde 1993 hasta ahora ha habido un cambio generacional evidente”, e incluye en su nómina de imprescindibles las figuras de Vilas y Ángel Petisme.

Dentro del “batallón de poetas del que disfrutamos en Aragón”, Rodolfo Notivol añade a Octavio Gómez Milián, Enrique Cebrián, Nacho Escuín y Fernando Sanmartín”. Los dos últimos, amén de creadores, ejercen respectivamente como Director General de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón y Jefe del servicio gestor y de la actividad cultural del Palacio de La Aljafería, respectivamente, y son por ello motores culturales y dinamizadores indispensables de lo que muchos dan el llamar “edad dorada” de las letras aragonesas. En esta ebullición, estimulada por “grupos poéticos que se mueven mucho por ferias y festivales”, Antonio Pérez Lasheras subraya el papel constante de la Universidad de Zaragoza, que “siempre ha apoyado actos, recitales, premios y publicaciones”. Aquí la figura de Sanmartín resulta paradigmática; por un lado, como director de la colección de poesía de La gruta de las palabras de Prensas de la Universidad de Zaragoza; por otro, como impulsor de la II edición del Festival de Poesía que organiza las Cortes de Aragón, celebrada este verano en el patio de Santa Isabel del Palacio de La Aljafería, donde recitaron sus poemas, en la misma jornada, el citado Cebrián, profesor de Derecho Constitucional de la Universidad de Zaragoza, y Almudena Vidorreta, doctora en Filología Hispánica y profesora de la Universidad de Nueva York.

Aragoneses por el mundo

Almudena Vidorreta (Zaragoza, 1986), Premio a la Creación Joven del Instituto Aragonés de la Juventud 2007 por Ojos que no ven, Accésit del Premio de Poesía Delegación del Gobierno en Aragón (Algunos hombres insaciables, Aqua, 2009) y XXII Premio de Poesía en Castellano Universidad de Zaragoza (Lengua de mapa, 2010), reflexiona para LEER sobre su condición de aragonesa expatriada: “Bromeo acerca de la intensificación de mi aragonesismo desde que vivo en Nueva York, donde canto jotas a mis amigos, marco el Moncayo en el mapa o me indigno cuando se omite la importancia de la Corona de Aragón”. Vidorreta cree que “la poesía debe estar por encima de regionalismos”, pero al reivindicar, como muchos de sus colegas de versos, la figura de Miguel Labordeta –“no le hemos sabido exportar lo suficiente”–, dice echar en falta “un impulso necesario para el conocimiento de la historia de Aragón y sus lenguas en EEUU”. Como colofón, confiesa: “Mi último libro de poemas, Nueva York sin querer (La Bella Varsovia, 2017), no hubiera podido escribirlo sin la oportunidad de vivir del otro lado del charco”.

Sobre la experiencia americana también habla Manuel Vilas: “El aragonés lleva de serie un sentido del humor muy brutal y salvaje que llama la atención en Estados Unidos. Imagino a veces a Luis Buñuel paseando por Nueva York en los años 40 del pasado siglo. En general, yo creo que a los aragoneses les sienta bien una buena temporada en el exilio estadounidense. Pienso también en Sender, o en el poeta Ildefonso-Manuel Gil, o en José María Conget, que vivió varios años en Nueva York y escribió páginas estupendas sobre esa ciudad”.

De su experiencia como exportador de cultura aragonesa también habla a LEER Javier Muñoz-Basols (Sariñena, Huesca, 1974), profesor titular de la Universidad de Oxford y coordinador del programa de Lengua del departamento de Español de la Facultad de Lenguas Medievales y Modernas: “Siempre tengo que dar a conocer mi región fuera del país. Mucha gente sabe de Madrid, Cataluña, Andalucía o Valencia, pero desconoce tanto el papel histórico que desempeñó Aragón en el conjunto de España como la cultura que se ha generado en la región”. Muñoz-Basols asegura seguir “muy de cerca la obra de Agustín Sánchez Vidal (Premio de las Letras Aragonesas 2016), catedrático emérito de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza quien, desde que debutó en la novela con La llave maestra, no ha dejado de cosechar premios y reconocimientos dentro y fuera de la Península”. Se felicita de que fuera “el escritor invitado en 2017 al V Foro Cervantes-Universidad de Oxford”, y reconoce estar leyendo ahora, precisamente, su novela más reciente, Viñetas (Harper Collins, 2016). A su juicio, Sánchez Vidal “nos ayuda a redescubrir la relación del ser humano con el medio natural, es uno de los escritores más versátiles en lengua española, capaz de moverse entre géneros con un riguroso trabajo de documentación y un uso magistral del lenguaje”.

Sustrato editorial

Toda esta inusual efervescencia aragonesa, esa “considerable producción literaria” muy por encima de su capital demográfico está vinculada a día de hoy, además de a una tradición y unos mimbres muy sólidos, “al trabajo de editoriales independientes” autóctonas. Lo constata para LEER Alfredo Saldaña, ensayista, poeta, editor y profesor titular de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Zaragoza. A lo largo de estos últimos años ha tenido oportunidad de “compartir proyectos –puesta en marcha de editoriales, revistas, recitales– con entusiastas estudiantes que han llegado a traspasar las fronteras universitarias para desarrollarse en el escenario público general”. Sellos como la citada Xordica, Jekyll & Jill, Pantalia, Olifante, Libros del Innombrable, Mira Editores, Estrellas fugaces o Los libros del gato negro, “con un gran esfuerzo y publicando a autores aragoneses (aunque no de forma exclusiva), han consolidado un catálogo muy meritorio”.

Del perteneciente a Los libros del gato negro, que su fundadora Marina Heredia Ríos estrenó con dos poemarios (de León Buil y Ánchel Conte) prologados por Antonio Pérez Lasheras, destaca de un primer vistazo una antología de relatos de doce autoras con ambición de mapa de prosistas zaragozanas: Hablarán de nosotras (2016), con Olga Bernad, Patricia Esteban, Laura Bordonaba, María Pérez Heredia, Ana Alcolea, Magdalena Lasala o Irene Vallejo, entre otras. También participó en él Teresa Garbí (Zaragoza, 1950), quien define la publicación como “un encuentro entre escritoras de Aragón que ha dejado huella porque han hablado de nosotras: ¡ya era hora de que hablasen de nosotras!”. La escritora, afincada en Valencia, afirma mantener “una estrecha vinculación con Aragón”. En sus libros “el paisaje aragonés es una constante, no sólo el Pirineo, sino también Tarazona y el Moncayo”, lugares donde veraneaba durante su niñez y adolescencia. No quiere dejar de apuntar que su propia editorial, Uno y Cero Ediciones, ha publicado “una antología de Miguel Labordeta, Cuando tú me leas dentro de mil años; y otra de otro excelente poeta aragonés, Luis Moliner; dos ensayos de Ángel López García-Molins, España contra el Estado y Un sueño plurilingüe para España, y yo misma he reeditado Cinco (Sobre el Doncel de Sigüenza)”.

Llegados hasta aquí, Daniel Gascón nos ayuda a recapitular: “El panorama aragonés es muy variado, con narradores de edades y estéticas muy distintas, pero de talento muy claro: desde los cuentos estupendos de Eva Puyó en Ropa tendida a la mirada singular de Manuel Vilas, pasando por la escritura existencialista y poderosa de María Pérez Heredia, la gran novela familiar de Notivol, el camino ceñido a la realidad de Sergio del Molino, la sensibilidad y perversión de Julio José Ordovás, la delicadeza y precisión de Fernando Sanmartín, el rigor y humanidad de Miguel Mena y la osadía de Miguel Serrano”. Y no faltan “autores que escriben novela histórica, policíaca y juvenil”.

Juvenil, histórica y policíaca

Cuenta a LEER Ana Alcolea (Zaragoza, 1962), Premio Cervantes Chico 2016: “Cuando salgo fuera, mucha gente me pregunta: ¿pero qué pasa en Aragón con la literatura infantil y juvenil? Les respondo que a lo mejor es el cierzo, el que lleva y trae las palabras y las ganas de escribirlas”. Confirma el auge de “escritores e ilustradores, nombres muy importantes como Fernando Lalana, David Lozano, Begoña Oro, Pepe Serrano, Sandra Andrés, María Frisa, Daniel Nesquens, Sergio Lairla, Ana G. Lartitegui, Alberto Gamón, David Guirao, Elisa Arguilé y Blanca BK”.

La continuidad y gratitud intergeneracional es otro de los rasgos característicos de la escena literaria aragonesa. Alcolea, pregonera de la última edición de la Feria del Libro de Zaragoza, expresa su enorme admiración por la académica de la Lengua Aurora Egido, de quien fue alumna, y que, “como hice constar en mi pregón ocupa el sillón B, aquel mismo por el que optó y que no consiguió otra gran mujer de las letras nacida en Aragón, María Moliner”. Alcolea recuerda a otros de sus “magníficos profesores en la Facultad de Filosofía y Letras de Zaragoza”: los citados Agustín Sánchez Vidal y José-Carlos Mainer, también a María Jesús Lacarra, Juan Manuel Cacho Blecua, Maite Cacho y Leonardo Romero Tobar, “¡vaya nombres para una lista de profesores de literatura!”. De Egido dice haber aprendido “mucho de la literatura del Siglo de Oro, sobre todo. Su visión del Quijote tiene mucho que ver con mi manera de escribir: esa mezcla realidad y ficción, de la que está hecha la vida y la literatura”.

Sobre su tierra natal, que “da mucho de sí” como escenario literario (“una ciudad con tanta Historia: Salduba, Cesaraugusta, Media Sarakosta, los palacios renacentistas, las iglesias barrocas, la guerra de la Independencia, el modernismo…”), Alcolea reflexiona: “Sólo pensar en qué y quién pasó por los lugares que pisas da muchas posibilidades de escribir. Yo lo he hecho: desde mi ventana veo la iglesia de San Fernando, donde hubo tres cuadros de Goya que desaparecieron en la guerra con los franceses, ahí tenemos un argumento interesante; y también en mi última novela para adultos, con las vivencias de mi abuela y su familia en la ciudad a través del siglo XX”.

Hablamos de una edad de oro de la poesía aragonesa: alta producción, autores de prestigio y poetas independientes animando la escena joven

Apunta Magdalena Lasala (Zaragoza, 1958), Premio Letras Aragonesas 2014 y autora del reciente El beso que no te di. El trágico destino de los amantes de Teruel (La Esfera de los Libros, 2017), que “Aragón, con todo su rico bagaje histórico y cultural, muy apetitoso para ser recreado como escenario del género novelístico, es una tierra aún desconocida en profundidad por el gran público”. No obstante, afirma que “el género histórico, de gran calidad, que se escribe desde aquí está prestigiado por el reconocimiento de los lectores” y ensalza que “el atractivo de Aragón es saturnal. Si te adentras en descubrirlo, te atrapa para siempre”.

De este tipo de hechizo sobre públicos masivos sabe mucho el gran superventas Javier Sierra (Teruel, 1971): “La turolense es una tierra muy fértil en leyendas y episodios sorprendentes, casi no hay pueblo sin una historia de dragones –resulta curioso que esos mismos pueblos sean hoy yacimientos importantes de huesos de dinosaurio–, o sin relatos de brujas y fantasmas”. En Teruel “aprendieron a interpretar el Universo criaturas extraordinarias como Buñuel o Segundo de Chomón, padre del cine moderno, por no hablar de otros muchos talentos que ha dado esta tierra que, como toda región aislada, situada entre varias fronteras políticas y naturales, es un microcosmos lleno de matices y rincones por descubrir, y esa sensación de estar hollando terra incognita ha sido siempre de lo más estimulante para mí, ya que me inculcó el hábito de la atención: esto es, de tener los ojos abiertos, de estar a la espera”, explica. Y se le nota que sus vínculos literarios con la provincia que le vio nacer “son de naturaleza afectiva: “Allí aprendí a leer, a maravillarme con las historias encerradas en sus bibliotecas públicas y a pergeñar mis primeros escritos; y mis primeras clases de literatura en el colegio, con una profesora (doña Emilia) que supo transmitirnos su pasión por las letras, marcaron de forma indeleble mi alma”. En cuanto a su experiencia de “turolense por el mundo”, afirma: “No dudo en turolear siempre que puedo. Es una obligación del alma contarle al mundo de dónde vengo y decirles que mi tierra es un lugar fértil en creatividad, pero no soy de los que ve sus orígenes como algo excluyente, los nacionalismos exacerbados empobrecen el espíritu, la grandeza de una vida consiste en vivirla, en abrirse al mundo y empaparse de él… en mi caso, para luego contarlo”.

Recuperada en 2016 después de quince años sin celebrarse, la Feria del Libro de Teruel, coordinada por Joaquín Guillén, sirvió en su edición de este año a LEER para encontrarse con otros autores locales cultivadores del género histórico como Sebastián Roa o Luis Zueco (Borja, Zaragoza, 1979), novelista, historiador, investigador y fotógrafo, además de vicepresidente de la Asociación de Amigos de los Castillos de Aragón. Zueco ha ambientado sus dos primeras ficciones históricas, El castillo y La ciudad (Ediciones B) en la fortificación oscense de Loarre y en Albarracín, respectivamente; la primera por su “autenticidad”, la segunda “por su historia medieval, que es casi épica: no sólo la ciudad, sino todo su territorio me sirvió para crear un microcosmos del Medievo sin salir de sus fronteras”. Cerrará la trilogía “en el monasterio de Veruela con una trama muy realista donde, una vez más, la ambientación será esencial”.

También acudió a la cita en Teruel, entre otros muchos, Chesús Yuste (Zaragoza, 1963). Político, fundador de la Chunta aragonesista y diputado regional durante cuatro legislaturas, fue representante de su formación en el Congreso de los Diputados entre 2011 y 2014, desempeño que le sirvió para ambientar su novela negra Asesinato en el Congreso (Xordica, 2017). Para Yuste “hay razones para el optimismo en Aragón. Cada año irrumpen nuevas editoriales y nuevos autores aragoneses mientras las editoriales veteranas se consolidan y los escritores continúan abriéndose al mercado español, como Luz Gabás, además de los ya consagrados”. Asimismo, “la consolidación de algunos autores de novela negra de Aragón en editoriales importantes y la creación del Festival Aragón Negro que dirige Juan Bolea han servido como referencia y banderín de enganche para quienes vamos detrás”.

Literatura y periodismo

Queda contrastada la impresión de Daniel Gascón: “El panorama actual de las letras aragonesas es atractivo y dinámico, conviven autores de edades muy distintas que practican todos los géneros”. Es más, “existe un tejido literario en la comunidad: autores, editoriales, librerías, suplementos culturales y revistas”. Coincide en ello Irene Vallejo (Zaragoza, 1979), galardonada este año con La Sabina de Plata: “El Heraldo de Aragón me dio la primera oportunidad de publicar y aprender el oficio, aquí tenemos la gran suerte de contar con ese extraordinario periodista cultural y escritor que es Antón Castro”.

El editor de su anterior publicación (la recopilación de columnas El pasado que te espera), Sergio Navarro, rememora para LEER: “De la mano de Irene comencé la aventura de Anorak Ediciones”, a sabiendas de que “la obligación de todo editor es ofrecer a noveles la posibilidad de saltar al ruedo literario”. Dice conservar aún “las primeras columnas que aquella autora por entonces desconocida publicaba en la contraportada del Heraldo de Aragón”; y ahora, siete años después, se enorgullece de “haber iniciado con ella la colección Eclécticos de Anorak, que ha acogido hasta ahora una quincena de títulos con una previsión para el nuevo curso de ampliar la cosecha a seis nuevas propuestas que engrandecerán horizontes geográficos y sentimentales”. Es la suya, sin duda, una editorial “nacida con el propósito de contagiar la pasión (o devoción) por periodistas y columnistas vinculados a medios locales, y convertir su talento en libros”. Por su catálogo desfilan “periodistas como Juanma Fernández; Cristina Grande con la delicadeza y humor de sus columnas; Ester Berdor con su debut en novela; Iguázel Elhombre, valiente y rebelde, con sus columnas atadas a la tierra, la actualidad y el dolor de toda injusticia; y Sergio del Molino, cronista de un tiempo y un país, el nuestro, y hoy aclamado como gran novelista”. Al hablar de este último, su discurso “se llena de adjetivos bonitos: El restaurante favorito de Nina Hagen es la joya más refulgente del catálogo Anorak”. Asegura a LEER: “Tengo la certeza de que en nuestra tierra a Sergio se le admira, se le respeta, se le escucha, se le quiere y, lo más importante, se le lee”.

Desde los años ochenta la salud de la literatura aragonesa no ha parado de fortalecerse

También Rodolfo Notivol tiene claro que “el periodismo y la narrativa aragonesa son dos territorios siempre bien comunicados, y en Aragón, además, tenemos un referente incontestable de esa conexión como Ramón J. Sender, así como ahora mismo hay novelistas que son estupendos articulistas como Martínez de Pisón, quien escribió la magnífica Enterrar a los muertos, lindante con ambos campos”. Gascón, al mencionar “escritores que son periodistas”, añade el nombre de “un genio como Mariano Gistaín”. De este autor son curiosos los libros que firma con María Pilar Clau (Zaragoza): Lo mejor de Zaragoza (2009), Agua y cielo (2010) y Zaragoza, tú y yo (2011). El primer título es “un ensayo que precisamente tiene como objetivo convertir la ciudad en lugar de inspiración; el que va a continuación es una historia de amor marcada los ritmos históricos relacionados con el agua en Aragón, que acompañan y forjan las vidas de los protagonistas desde 1950 hasta 2013; y en Zaragoza, tú y yo, la auténtica protagonista es la propia capital”, explica Clau a LEER. Y en su última novela, Pétalos de luna (Planeta), el personaje principal es de Zaragoza, del mismo modo que la acción de su próximo libro, La sobrina, que se publica el próximo mes de noviembre, transcurre en tierras aragonesas: “Creo que está bien reivindicar la propia tierra como lugar literario”.

Profetas en su tierra

A la nómina de autores de referencia, Alfredo Saldaña añade otros tantos nombres: José Verón, Joaquín Sánchez Vallés, José Ignacio de Diego Lidoy, Teresa Sopeña, Teresa Agustín, José Antonio Conde, Javier Sebastián, Angélica Morales, el ya citado Miguel Serrano y un clásico como Fernando Ferreró. A este último asociaríamos la figura tutelar de Emilio Gastón en su doble condición de político –fundador del PSA, primer Justicia de Aragón de la democracia– y poeta. Ambos, Ferreró y Gastón, protagonizan el emotivo documental Café Niké, Oficina Poética Internacional (Nacho Escuín, Francisco Bernal, Jara Boné, Indiana Caudillo y David H. Secorún), sobre una generación inspiradora, según Daniel Gascón, para todas las del siglo XXI.

Podría seguir completándose la lista con muchos más autores, como Santiago Gascón, Antonio Iturbe (último premio Biblioteca Breve), Félix Teira, Antonio Altarriba, José Luis Corral, José Giménez Corbatón, Juan Marqués, Manuel Martínez Forega, Sergio Ortas Puritani, Víctor Juan o Julián Casanova. También podríamos detenernos en más títulos recientes de referencia como Capital del desierto (Sibirana), la segunda novela de Jorge Sanz Barajas, “una de las mejores publicadas este pasado año en Aragón”, a juicio de José Luis Melero.

Pero habiendo de concluir este trayecto por las letras aragonesas del presente, escogemos las palabras de cierre de Martínez de Pisón: “Desde los años 80, en los que coincidieron varias generaciones de escritores aragoneses que publicaban en editoriales nacionales, la salud de la literatura aragonesa no ha parado de fortalecerse”. Honrado de que pese a su proverbial humildad se le reconozca en casa como el gran escritor que es, concluye: “Eso de que nadie es profeta en su tierra no se aplica en Aragón”.

* Foto portada: Emilio Gastón, por Carmelo Esteban.

 MAICA RIVERA (@maica_rivera)

Una versión de este artículo aparece publicada en el número de septiembre  de 2017, 285 de la Revista LEER

Una foto publicada por The Ella Sher Literary Agency (@the_ella_sher_literary_agency) el 6 de Jun de 2016 a la(s) 8:20 PDT

Si algo considero importante del ensayo La España vacía, más allá de su indudable calidad literaria, es la valentía de su autor. En estos tiempos de novelas constantes y prosa manida es de agradecer que alguien se posicione y manifieste sin ambages una idea que articula su carrera.

En Sergio del Molino, la tónica que marca y marcará sus páginas es nuestro país, y ello debe matizarse, como apunta el mismo libro que comentamos. Una nación que ha renegado de su bandera por la confusión que genera suele identificar su nombre con fanatismos, pero que alguien medite sobre la piel de toro y lo declare entronca con una tradición para evolucionarla.

En el caso del autor zaragozano también resulta interesante el cambio de la ficción, muy relativa, al género de las ideas basadas en una tesis. Al preguntarle sobre esta maniobra me responde que apenas ha notado diferencias en el proceso creativo. Concibe la literatura como un diálogo, y el ensayo le permitía llamar la atención sobre algunas cuestiones de fondo, entre ellas la voz, quién cuenta la vida de quién.

La España vacía nunca se ha explicado a sí misma porque ha sido saqueada como reflejo o símbolo de determinados conceptos, desde la apropiación romántica hasta los tópicos negativos que como ejemplo supremo tendrían el viaje de Azorín con un revolver en el bolsillo por si las moscas o el montaje de Las Hurdes de Luis Buñuel para resaltar los aspectos más sórdidos de la mítica e inhóspita región extremeña.

Ante esos tópicos, Del Molino reflexiona y dice que son muy pocos los capaces de aceptar que su visión del mundo es una caricatura impuesta, que carbura en parte por una inercia dañina que remarca aún más las diferencias, bien exprimidas en los capítulos introductorios desde una óptica cabal centrada en la demografía, el espacio y el curso de la Historia.

Del Molino se adentra y escarba en el discurso de un país imaginado, una caricatura impuesta que carbura por una inercia dañina

Si hay dos Españas no son las de las mil guerras civiles. La extensión territorial del objeto de estudio tratado en este libro publicado por Turner es enorme y se corresponde con la ausencia de habitantes por las sucesivas oleadas de éxodo rural que poblaron las ciudades y acrecentaron las divergencias entre ambos hemisferios, siempre más notorias desde una incomunicación que no puede paliarse por mucho que los políticos concedan bagatelas que van desde el sistema electoral hasta la homogenización a partir del turismo, factor que refuerza las convenciones e implica pérdida de identidad desde la paradoja de reforzarla.

Sería lícito contemplar que este ensayo nace de uno de tantos booms sobre el problema que plantea. A finales de los 80, La lluvia amarilla de Julio Llamazares causó sensación en un momento donde la acelerada modernización, culminada de cara a la galería en 1992, parecía dejar atrás un pasado arduo del que todos provenimos. La visión del escritor leonés se complementaba en las noticias con crímenes que recordaban la fiereza de antaño, como los sucesos de Puerto Hurraco.

Ahora, según el autor, la explosión de esta temática, de Jesús Carrasco a Lara Moreno, de Jenn Díaz a Hasier Larretxea, debería vincularse a la búsqueda de un sustrato común de convivencia una vez el relato nacional se ha resquebrajado en mil pedazos y urge reformularlo, si bien no creo que Del Molino, pese a enmarcarse en una órbita generacional, pueda etiquetarse con tanta facilidad. A diferencia de los libros publicados en los últimos años sobre este ámbito, el suyo destaca por una capacidad de análisis que se sumerge en el pasado para comprender el presente. Lo alucinante es que, en pleno siglo XXI, esto sea una excepción, cuando debería ser la norma. Parece que hayamos olvidado que sin rebuscar en lo acaecido no podemos respirar bien los aires que nos impregnan.

Por eso existen causas y consecuencias. En lo relativo a los crímenes, Fago remite a Cuenca y Cuenca a Casas Viejas, mientras el televisivo Un país en la mochila no deja de ser una exploración didáctica, acorde con su época, que remite a las misiones pedagógicas o a las excursiones entusiastas de la Institución Libre de Enseñanza, una idea estupenda, y más escasa de lo que creemos, que 1936 truncó, si bien las páginas de La España vacía no sienten ningún tipo de nostalgia sobre hitos pretéritos y en cambio sí desean avivar el debate desde un pesimismo de fondo.

Sumergirse en el pasado para comprender el presente, como hace el autor, es una excepción que debería ser la norma

A estas alturas del partido es de ilusos albergar la esperanza de que un libro que modifique percepciones por culpa de la instantaneidad de nuestra sociedad, otro punto de contraste con el campo mesetario, que imaginamos más lento, como si fuera, y es, otro planeta dentro del nuestro, una excepción solidificada en mil estratos de reflexión y escasamente ensalzada.

De este modo, incluso antes del Gran Trauma, un episodio que fue la penúltima acta de defunción de un ecosistema siempre más abandonado, hemos vivido un discurso de un país imaginado en el que Del Molino se adentra y escarba. Notorio, como tantos otros aspectos, es el apartado en el que se habla del carlismo como movimiento válido para mostrar opuestos ideológicos de dos universos enfrentados. La España moderna y ufana de sí misma es la urbana, que desde un europeísmo provinciano, ahora más notorio por los procesos soberanistas, mira por encima del hombro a su hermana desierta. Spain is different? Según el novelista de Lo que a nadie le importa un poco sí, y ese poquito tiene fuerza de excepción en muchos aspectos.

Se habla mucho –otro exabrupto perfecto para quedar como perfectos cretinos– de la zona de confort. Eso es lo que España ha hecho con su terra ignota, con su Hic sunt dracones. Según Sergio del Molino, si la única vía de desarrollo planteado es la del camino del Cid y los mesones castellanos no hay nada que hacer, pero quien escribe sí atisba motivos para un futuro mejor porque mientras alguien se atreva a reflexionar la derrota no está cantada y el instante clama por un giro copernicano.

JORDI COROMINAS (@jordicorominas)

Una versión de este artículo fue publicada en el número de mayo de 2016, 272, de la Revista LEER. 

¡Al ataque, las chicas al poder!

M: Aguardamos ilusionados la llegada de Paz Martín-Pozuelo, motor del coloquio en torno las historias de El más hermoso de los milagros y otros cuentos de mujeres (Playa de Ákaba), “un libro lleno de mujeres que sufren, que tiemblan, que aguardan, que sueñan, que pasean juntas, que viven, sin tiempo para la tristeza”. En el sofá rojo, a las 19 horas, la autora conversará con la editora, y también poeta, Noemí Trujillo, y las escritoras Lea Vélez y Carmen Arche. Un encuentro de ellas, con ellas y por ellas. Para hablar de lo femenino en la escritura y de la escritura en femenino, “de la sensibilidad de hacer grande lo pequeño y de cómo escribir puede, literalmente, salvarte la vida”. De la condición de escritora, aquí y ahora.

B: No sé si por casualidad, estos días han aparecido un buen puñado de estupendos libros escritos por mujeres. Con traducción de Jon Bilbao y postfacio –en realidad un prólogo que va al final– de Rodrigo Fresán, Impedimenta nos brinda una nueva joya inédita hasta ahora en castellano de Iris Murdoch, la autora británica encomiada sobre todos sus contemporáneos por Harold Bloom. El libro y la hermandad se publicó originalmente en 1987 y fue finalista del premio Booker. La reunión, una noche de verano, de un grupo de antiguos alumnos de Oxford hermanados hace años en torno al patrocinio del libro de uno de ellos implosiona de manera imprevista e imprevisible. Ahí queda eso.

M: Jefe, recojo el guante mientras sigo como buena anfitriona con los preparativos de esta tarde que jugamos en casa. Porque no podemos dejar de recomendar las publicaciones de este par de invitadas: Suzanne (Turpial), primera novela de Noemí Trujillo; y la inolvidable El jardín de la memoria (Galaxia Gutenberg) de Lea Vélez.

B: Carol, la preciosa y preciosista película de Todd Haynes, ha puesto a huevo la última reedición de la homónima novela de Patricia Highsmith, la única de amor de su autora, que la publicó con seudónimo y otro título en 1952. Cuando la escribió, recién terminada Extraños en un tren, Highsmith trabajaba en la sección de juguetes de unos grandes almacenes. La visión resplandeciente de una clienta rubia envuelta en un abrigo de visón le inspiró la historia del heterodoxo romance de Therese y Carol, que ahora han cobrado vida gracias a las prodigiosas interpretaciones de Rooney Mara y Cate Blanchett. Siguiendo en Anagrama no me resisto a mencionar un último Premio Herralde con nombre de mujer, Marta Sanz y su Farándula, protagonista de una de las entrevistas del número de marzo de LEER; y la recuperación de Dúo de Colette con prólogo de Milena Busquets.

M: Añado Se busca mujer perfecta (Reservoir Books). No puedo resistirme a una de sus frases de presentación: «No sé si existe la mujer perfecta. Pero sí sé lo que es un amor perfecto». Tiene toda la pinta de ser uno de mis escogidos y conocidos guilty pleasures, protagonizado por la artista visual y fotógrafa Émilienne, quien ronda los cuarenta años, y cuyo nuevo proyecto consiste en fotografiar mujeres perfectas con la aspiración de ganar un prestigioso concurso en Arles. Realizará un periplo a la caza de la perfección femenina que comenzará por el retrato de su vecina Julie, y la conducirá por Francia e Italia donde no sólo se enfrentará a diferentes visiones y versiones de la mujer moderna, sino que también tendrá que hace frente a un amor inesperado y huidizo con el que se topará en el camino. Oh, sí, me apetece mucho leer este libro.

B: “En mi infancia siempre oía historias de mujeres, historias que nunca vi en los libros”. Lo dice Svetlana Alexiévich y lo recoge Alicia González en el reportaje sobre la premio Nobel de Literatura 2015 que publicamos en nuestro muy femenino número de marzo de LEER. El galardón nos está ofreciendo una  proliferación de traducciones de su obra que compensa el vacío previo. Si en las páginas de nuestra revista Joaquín Armada comenta El fin del “Homo sovieticus” editado por Acantilado, nos acaba de llegar Los muchachos del zinc. voces soviéticas de la guerra de Afganistán (Debate).

M: No podría faltarnos este 8 de marzo De mar a mar, la correspondencia (sesenta y siete cartas, para ser exactos) entre Rosa Chacel y Ana María Moix tan bien editada por la editorial Comba (edición de Ana Rodríguez Fischer). Juan Bautista Durán nos contó en su visita a Espacio LEER que el epistolario se disfruta como una novela en la que se funde una doble trama vital: de un lado, la historia de una joven de dieciocho años, Ana María Moix, que tras leer Teresa decide escribir a su autora, convencida de que una conversación atenta con ella «es de las que cambia, o mejor, da sentido a unas inquietudes y las encamina»; del otro, el pensamiento de una mujer exiliada en Brasil, Rosa Chacel, que encuentra a una interlocutora lo suficientemente estimulante para hacerle trocar su soliloquio en diálogo, a pesar del enorme océano que las separa.

B: De entre los muchos centenarios literarios de este año cabe destacar el de Natalia Ginzburg. Editora, traductora, crítica y escritora, fue catalizador clave de la cultura italiana del XX. Lanza Lumen de una tacada tres obras, todas ellas prologadas por Elena Medel: Léxico familiar, que aunque se presenta como novela es la historia de su propia familia, judía y antifascista, y del contexto en el que se desenvolvió, un Turín convulsionado entre los 30 y los 50; la que pasa por ser la mejor novela de Ginzburg, Todos nuestros ayeres, versión novelada del anterior a juicio de Italo Calvino; y la colección Las tareas de casa y otros ensayos. Oscar Tusquets Blanca ha ilustrado la cubierta de los tres libros, y pintó un cuadro expresamente para Léxico familiar.

M: Finalmente dejamos sobre la mesa este tema: «con el término Generación del 27 se conoce al que seguramente es el grupo de literatos y artistas más influyentes y conocidos de la cultura española. Su legado es ampliamente conocido siempre y cuando hablemos de ELLOS. ¿Pero qué sucede con ELLAS? ¿Es que acaso no había mujeres?» Nada más lejos de la realidad, nos dice este libro. Para darnos a conocer que «dentro del Grupo del 27 existieron, crearon y triunfaron una generación de mujeres pintoras, poetas, novelistas, ilustradoras, escultoras y pensadoras, de inmenso talento que no sólo gozaron en su tiempo de éxito nacional e internacional, sino que a través de su arte y activismo desafiaron y cambiaron las normas sociales y culturales de la España de los años 20 y 30″. Ahí es nada.

B: Y acabamos con un escritor. Hombre, se entiende: Mario Vargas Llosa. Que como todo el mundo sabe acaba de publicar una nueva novela que arranca con el inesperado encuentro erótico de Chabela y Marisa. Dos mujeres de la elite limeña que nos invitan desde las primeras páginas a la lectura de Cinco esquinas (Alfaguara).  Una nueva oportunidad para reflexionar sobre la construcción de personajes femeninos por escritores varones. Tema recurrente desde Bovary…

B&M #LEERsinprisa

B: Qué puntuales fueron todos los treintañeros, ¡así da gusto! El primero en llegar fue Juan Soto Ivars, acompañado de su musa Andrea. Ah, muy celebradas sus perlas por el público, nos reímos mucho con él ayer, es una buena salsa para todos los encuentros, está claro. La moderadora Ada del Moral nos viene recomendando con su habitual fervor el cuento infantil que acaba de publicar con Siruela, Todos a la ducha. Así que, me lo llevo para el fin de semana.

M: ¡Incluso Jorge Bustos llegó justo a tiempo para participar sin demora en el  coloquio! Y nos consta que lo tenía bien complicado. Directamente de viaje y sin pasar por casa, acudió radiante a Espacio LEER. No sólo eso, sino que, además, nos dejó un bonito regalo para La Coda del número de mayo que está a puntito de caramelo. Es éste sólo un avance de más primicias que pronto tendremos con Jorge quien, no olvidemos, prepara su primer libro con Ariel… hasta ahí podemos contar, ¡emoción!

B: Más adelantos del número de mayo. Ignacio Peyró, quien también ayer nos acompañó amablemente, se estrena en #comandoLEER con un gran artículo que combina erudición con amenidad, muy al estilo de Pompa y circunstancia (Fórcola) que también nos disponemos a releer en estos días. Abriremos por cualquier página y disfrutaremos, una vez más.

M: ¿Sabías que de José Padilla podemos leer Haz clic aquí? En una edición a cargo del Instituto Nacional de Artes Escénicas y de Teatro. ¡Me gusta tanto eso de que “el teatro también se lee”! Y es cierto, a ver si lo tenemos más en cuenta. También me encantaron, por cierto, los comentarios jocosos de Padilla en relación al fenómeno del fanfiction. No, definitivamente, no comparto ninguna transigencia en relación a las posibles bondades de ese fenómeno del que ayer se habló. Ni creo que de ahí salgan buenos lectores ni tampoco buenos escritores. Parece que estoy oyendo a Soto Ivars, apostillándome: “sí, sí, pero al final, a algunos de esos les leen más que a nosotros, que ya quisiéramos…”. ¡Ay!

B: Lo digital y, sobre todo, las redes sociales, es un tema tan “generacional” como polémico. Cuando salió a colación, incluso se despertó un encendido debate entre el público asistente. Facebook para testear el gusto de los lectores sobre libros en proceso de escritura como los globos sonda que Madonna lanza para ver la reacción ante algunos de sus temas… Paula Lapido apostó ayer por utilizar las redes sociales como una herramienta más en este sentido, sin complejos. Nos llevamos, por cierto, su Horror vacui (Salto de Página) también lo escojo para el fin de semana.

M: Vaya trío de ases posando para LEER en la foto de este #LEERsinprisa. Lapido muy bien acompañada del editor Pablo Mazo (¡qué alegría su visita, al fin!, ¿te he contado alguna vez que fuimos juntos a clase en la facultad de Ciencias de la Información…?) quien prometió repetir en nuestra casa pronto y con más calma. Y yo, al no resistirme a meter en la mochila la antología Bajo treinta, me doy cuenta de que podríamos llenar no sólo un carrito sino varios para estos días con las publicaciones apetecibles de esta editorial.

B: Claro. Y no te olvides de que el tercer mosquetero de la fotografía fue Juan Gómez Bárcena, que lamentó en la reunión de ayer algo a lo que se pudo poner remedio rápidamente para reconducir la tertulia: que en este tipo de encuentros, en lugar de hablarse de literatura, se acaba focalizando toda la conversación en el tema comercial, en asuntos de promoción y precariedades del sector, y, en general, el dinero acaba monopolizándolo todo. Por cierto, Alberto Olmos insistió en su “conclusión desoladora” del número de febrero, donde ya nos dejaba cae su escepticismo respecto a la posibilidad de que algún manual de literatura española en 2090 cite siquiera a algún autor de su generación… De hecho, si no publicas con las grandes corporaciones, a su juicio, y te limitas a los sellos independientes, no tienes ninguna papeleta para ser tenido en cuenta, en ese sentido, para la posteridad. De Alberto, nos llevamos a casa su libro Alabanza (Literatura Random House) para releerlo con calma. De Gómez Bárcena, El cielo de Lima (Salto de Página).

M: Otro tema muy interesante lo lanzó ayer a los invitados de la #G30LEER la actriz Irene Ruiz, a quien nos encantó acoger en nuestra casa: la falta de porosidad entre los distintos géneros. Todos los tertulianos reconocieron que los gremios de narrativa, poesía y teatro no se leen ni interactúan entre ellos como debieran. Esperamos que Irene vuelva pronto por aquí con Antonio Rojano, que, además, tiene que contarnos más cositas interesantes, para seguir leyendo sin prisa, sí… Nos alegró poder darle un abrazo de enhorabuena por el éxito de su última obra, La ciudad oscura. Por cierto, otra estupenda mujer a quien esperamos tener pronto en Espacio LEER es Aixa de la Cruz, se nos hizo muy corto el ratito que compartimos con ella y queremos que nos cuente detalles de sus Modelos Animales (Salto de Página). Los elogios que Juan Soto Ivars dirigió ayer a su narrativa, que al parecer pulveriza tópicos asociados a la pluma femenina, me convencieron para llevarme el libro a casa.

B: También entusiasta fue la recomendación que Pablo Mazo hizo de Cicatrices de Sara Mesa (Anagrama). La hacemos nuestra también y decido acompañarla de la lectura de La hora violeta (Literatura Random House) de Sergio del Molino porque no puedo retrasarla más, ¡no dejas de recomendármela! Tampoco olvido que le haces especial mención en el reportaje «De pie frente a la muerte» del número de abril.

M: ¡Buenas decisiones! Y por qué será, pero después de la especial Noche de los Libros de ayer, yo también tengo ganas de atacar las obras de Javier Marías y de Bolaño, ¡qué cosas!

B&M #LEERsinprisa

VICENTE ARAGUAS

LO QUE A NADIE LE IMPORTA