Quizá fue esa la protesta que rehuyeron los artistas de la Movida, defendida desde las fotos de Miguel Trillo y denostada por quienes vieron en ella un experimento de sedación promovido desde las instituciones públicas. Rebeldía descafeinada, enfundada en los ropajes excesivos de Tino Casal. Ya ha pasado el tiempo necesario para desmitificarlo, como hizo La Felguera Ediciones con La Movida Modernosa, y ha dejado de ser peligrosa su reivindicación, tanto como para que Cristina Cifuentes quiera resucitar su espíritu en un nuevo centro cultural. Sobre si existe un relato cultural recuperable, más allá del petardeo, Ernesto nos aclara: “La Movida es el ejercicio pleno de la posmodernidad como la ruptura de todo canon y la proliferación de poéticas individuales que no son posibles de subsumir bajo una misma categoría. En ese sentido habría que celebrarlo, porque no fue la construcción de un paradigma que todo lo engloba, como la poesía de la experiencia, la Generación del 27 y todo ese tipo de generaciones que crean como una sombra contra la cual deben luchar los seguidores. El rechazo a la Movida es institucional, académico y más bien político que de tipo cultural o de índole literaria”. Su padre, el crítico de arte Fernando Castro Flórez, comisario asimismo en esta FIL, asegura: “Para gente como yo que por edad vivió la Movida he comprobado que en España nos parece que es una gran cursilada descalificarla completamente como una cultura institucionalizada o subvencionada políticamente por el Ayuntamiento de Enrique Tierno Galván y, sin embargo, en el extranjero se considera un fenómeno digno de analizar. Hay muchísima bibliografía americana sobre la Transición, sobre lo que supuso la Movida, sobre qué había de político y de despolitizado en ella y en qué medida fue una especie de momento pop en que la ciudad de Madrid da su versión particular del pop. Lo hace con tres décadas de décalage, es decir, el pop ya está más que asumido institucionalmente en todo el ámbito internacional, pero la anomalía del franquismo hace que la cultura juvenil y popular llegue en los años 80”.

Movida y removida

¿Y cómo se le explica al público mexicano lo que significó la Movida, un movimiento concebido para contradecir todo lo estatuido sobre lo que se podía crear, en todos los ámbitos frente a la aburrición de la canción protesta? ¿Interesa tanto allí cómo y a quién le sacaban la lengua en los escenarios? Pues parece que sí. Más allá de la extraordinaria vigencia de la música de la Movida en toda América Latina o de que en México Pablo Iglesias fuera en su momento “una rock star y haya fenómenos políticos a la manera de Podemos”, como afirma el autor de Estética a golpe de like, nos siguen de cerca y con interés. “España y México –nos cuenta Ernesto Castro– se parecen mucho más de lo que uno cree a primera vista, sobre todo teniendo en cuenta la hermandad que hubo tras la Guerra Civil motivada por el exilio republicano, la importancia que se concede allí a los filósofos exiliados como José Gaos, María Zambrano y el análisis o la literatura que se ha generado a partir de movimientos sociales como periodos revolucionarios”.

Pero para sorpresa de quien no conozca los gustos mexicanos, el seguimiento de nuestros héroes de la Movida no es cosa de nostálgicos o estudiosos de la posmodernez, pues su espíritu sigue vivo en las calles. Ernesto nos confiesa que el único hotel en el que ha escuchado por el hilo musical Maquíllate de Mecano fue en Guanajuato, lo que le hizo pensar que la Movida madrileña está más viva en México que en Madrid: “Del mismo modo que en España hubo un dominio cultural del franquismo durante cuarenta años, ellos tuvieron la cultura oficial del PRI, y sobre todo en el ámbito de la pintura empiezan a surgir personajes que tienen planteamientos distintos. La estética, o por lo menos el uso intermedial de las técnicas pictóricas, escultóricas, artísticas, es relativamente similar a lo que podría ser Ouka Lele. Con sus matices se produjeron tanto en España como en México fenómenos artísticos, en realidad de segundo nivel o de muy poco valor estético, pero que no obstante supusieron una ruptura y tuvieron una relevancia por lo menos interna importante en la apertura de posibilidades”.

Esas otras formas de hacer ciudad de los rebeldes que coparon las salas de ensayo, los bares, en Madrid tenían mucho de lúdico. Ni Fabio ni Pedro ni Kaka de Luxe, o Los Zombies con su estética estridente y ecléctica, jugaron a otra cosa que no fuera la ruptura de códigos. Una permisividad medioambiental que permitió la convivencia de Los Nikis y La Polla Records, en las antípodas ideológicas, que hoy enmiendan los representantes de la indignación, más afines a la decantación que al cante, salvo excepciones como la de Monedero y sus fandanguillos.

El anverso de la cultura despreocupada de los 80 lo tenemos en los protagonistas de las sentadas en las plazas públicas, de ahí que Fernando Castro, responsable de exposiciones como La extraña comunidad de la columna, haya optado por enfrentar en la FIL dos tipos de rebeldía, la amable, histriónica, cutre y glam, frente a la “transcaspa de tendencia viejuna”: Madrid “tiene esa cosa de ser un espacio culturalmente muy contradictorio. Recordar la Movida y los indignados no es para hacer la crónica de dos fracasos, sino de dos momentos de intensidad y también para entender qué está pasando hoy. Lo que me interesaba de llevarlos al mismo tiempo es que uno critica al otro, porque evidentemente el movimiento de los indignados, entre otras cosas, es un cuestionamiento de la cultura de la Transición. Mi generación es la de los nihilistas hedonistas o lúdicos o de los nietzscheanos dionisíacos, la primera que se consolida después de la Transición. Somos contemplados por los indignados como unos cínicos, gente que buscó instalarse en la institución cultural, que abandonó toda posición crítico-política en beneficio del mercado”. Si su generación, la de los 80, le pareció “divertida, aunque cultural, simbólicamente, pictóricamente me parecía escandalosamente floja, cuando no deliberadamente cursi o absolutamente kitsch, el movimiento de los indignados me sigue pareciendo muy revelador, un fenómeno que, menos mal, sacó al país de una atonía en la que no pasaba nada, que es la forma en la que la política corrupta puede continuar. Los herederos de la Movida son tan funestos como los capitalizadores del 15-M; la lectura de que el 15-M es Podemos me parece una de las usurpaciones más grandes que ha podido existir”.

De palafrenes y opositores

¿Quiénes estarán al pasar lista, quién falta en la FIL? ¿Son los motores económicos o la ideología los que han dejado en tierra a firmas conocidas de la literatura? “Sí sé que constituir la delegación madrileña no ha sido fácil. Ha habido muchos que no querían ir y la opción que se ha tomado incluye mucha gente joven que no tiene mucho que ver con esas dinámicas un poco extrañas. Los big names como Marías y todos estos no han bajado al arroyo; parece ser que para ellos viajar a la FIL no es importante, que su importancia tiene, creo yo”, reconoce Fernando Castro. Le preguntamos abiertamente si en ese no querer ir hay algo de no querer ir con este (recalcamos) Ayuntamiento: “Pues tal vez. En el caso de Marías, a lo mejor tiene que ver con que no hay palafreneros, que no lo llevan en un palanquín, que yo creo que si pudiera ir desde aquí hasta allí transportado en una alfombra roja interminable que surcara por encima del Atlántico y fuera recibido con clarines como si fuera el retorno de Rubén Darío, pues seguramente iría. Hay personajes en la literatura y en la cultura española que son de un atrabiliario que flipas”, dice socarrón. Aunque para Ernesto, autor de Contra la posmodernidad, la deserción de semejante cita es ante todo la pérdida de una oportunidad: “Si uno tuviera que medir la importancia cultural de un país en términos demográficos, evidentemente la cabeza cultural de la hispanidad es México. Guadalajara es además mucho más que México, con la importancia que tiene ser la segunda feria después de Frankfurt. Es una especie de nodo de todo lo que se va a publicar en Iberoamérica y donde España cumple un papel esencial, porque se puede decir que el boom literario de los 60 es una invención de Seix Barral como el siguiente de Bolaño, Villoro y compañía es una invención de Anagrama. Hay que recordar que esto no es tampoco otra cosa que una feria y que al fin y al cabo lo que va a hacer cada cual de una manera más o menos velada es intentar colocar su pastel. Allí van a contar la novela que acaban de escribir o que están a punto de publicar. Es un mercadillo más que una gran exposición universal donde Madrid se presenta al mundo”.

Y el modo de hacerlo es a través de su producción literaria, pues como afirmó Manuela Carmena “los libros explican por qué la ciudad es como es”. Para saber leer las raíces de la gestación del nuevo Madrid que nació con la Movida, el destacamento cultural madrileño en Guadalajara se apoya en los que retrataron esa ciudad que quiso, en los años locos, conquistar la luz, para cambiar el mundo, volviendo a León Felipe, que con su Ganarás la luz enmarca la presencia de Madrid como ciudad invitada en la FIL. Nada más actual que sus versos de Español del éxodo y del llanto: “Ya no hay patria. La hemos matado entre todos: / Los de aquí y los de allá”.

ALICIA GONZÁLEZ

De Pata Negra

Borja Martínez

¿Otra vez, todavía, la Movida? Quizá tenga sentido, teniendo en cuenta la genealogía mexicana del término que con documentada intuición formuló el añorado editor de LEER José Luis Gutiérrez en un pasaje de su libro Días de Papel: “Parece como si la fijación freudiana de algunos dirigentes socialistas con el fenómeno del PRI mexicano, que Vargas Llosa definiera como la dictadura perfecta (…), les llevara a adoptar algunas de las expresiones y señas de identidad de los mexicanos, como la frase célebre El que se mueve no sale en la foto, una de las más conocidas de todas las acuñadas por el agudo sentido del humor de los aztecas. Porque la palabra movida también es de procedencia mexicana y su primera aparición conocida en España se produce en sendos monólogos de Mario Moreno, Cantinflas, en una de sus películas, El señor fotógrafo, estrenada el año 1958, veinticinco años antes de que la expresión eclosionara en la primavera socialista madrileña”.

Aquel invento, y este es un punto en el que se ponen de acuerdo los críticos de la llamada Cultura de la Transición, fue uno de los puntales del proyecto de dominación cultural con el que el PSOE se presentó a la hora de tomar el poder, tal y como ha dejado dicho, entre otros, Gregorio Morán, que en su libro El cura y los mandarines enunciaba su particular Teoría de la ilustración: “El PSOE viene a ilustrar y su política ilustrada es absolutamente memorable. Por primera vez hay un Gobierno que invierte en comprar inteligencia y compra a prácticamente la totalidad de la inteligencia española”.

Y en eso abundaba Pepe Ribas, redivivo él y su Ajoblanco, en conversación con LEER este verano: “Esa cultura domesticada por el socialismo, institucionalizada, sobre todo a partir del referéndum de la OTAN, ha sido capitaneada por el mundo de Prisa, que ha sido nefasto. Ha querido dominar el cine, los libros, la producción de literatura y de ensayo, la opinión, la radio; ha intentado dominarlo todo”.

Sirva este largo preámbulo de citas encadenadas  para esclarecer el bicho, la levadura si se quiere, que condiciona la receta del programa madrileño en la FIL. Por las razones que sea –escasez de recursos humanos, insuficiencia del millón de euros presupuestado, premura en los plazos– el Ayuntamiento del cambio no ha podido escapar de la inercia y le ha salido un programa “clásico”, en palabras de la propia alcaldesa, que lógicamente no puede ser más explícita. A nosotros se nos ocurre otra definición más gráfica: el resultado es un programa pata negra. La nómina Prisa tiene una representación y un peso abrumadores: estarán con papel destacado el exdirector de El País Jesús Ceberio, el director en ejercicio, Antonio Caño, el inevitable Juan Cruz, y también Javier Rodríguez Marcos y Manuel Rodríguez Rivero, por no citar (están más abajo) a los autores con mayor o menor vinculación con la casa que también pisarán Guadalajara, casi todos con méritos literarios suficientes, todo sea dicho. Pero el predominio es altamente sospechoso, y tiene momentos estelares como el mano a mano Luis García Montero-Almudena Grandes, bajo el título Poesía y prosa, amor y matrimonio, que haría las delicias del comando irredento de La Fiera Literaria. Tampoco es casual que el arquitecto del pabellón madrileño, el por otro lado notable Alberto Campo Baeza, sea el mismo que proyectó la casa madrileña del comisario general de Madrid en la Feria, Paco de Blas, que ya como responsable de Cultura del Cervantes de Chicago le organizó allá por 2003 una exposición antológica.

Sirva todo esto para ilustrar algo que nos viene preocupando en LEER, y que no es otra cosa que la contumacia de ese modelo cultural que ni siquiera las fuerzas del cambio del Ayuntamiento de Madrid, ni las más radicales ni las bienintencionadas, han sido capaces de desactivar.

El resultado es un programa que a costa de llevar a Guadalajara a algunos de los de siempre –ni siquiera a todos, y muchos de los mejores se han quedado fuera– ha desaprovechado, a nuestro juicio, la oportunidad de profundizar, no solo en la rica historia literaria de Madrid y en sus señas de identidad culturales, sino en los vínculos con México, que encuentran particularmente en el exilio republicano un lazo de oro. Por la infinidad de escritores extraordinarios como León Felipe (que inspira el lema de Madrid en la Feria, Ganarás la luz, y poco más), Max Aub o la Zambrano, por citar algunos, que enriquecieron desde el país hermano la cultura iberoamericana del siglo XX, pero también gracias a figuras como Rafael Giménez Siles, el malagueño fundador de la Feria del Libro de Madrid que a partir del 39 fundaría en su nueva patria un verdadero imperio editorial y librero, así como la Feria del Libro de México.

Apenas un encuentro de cincuenta minutos –la duración estándar de todos ellos– organizado (30 de noviembre) por la Cátedra Vargas Llosa de Armas Marcelo, con clásicos como Pepe Esteban y Abelardo Linares, o la sesión sobre la Residencia de Estudiantes (26 de noviembre) abordarán directa o indirectamente la cuestión. Un comité científico hubiera permitido que esa y otras posibilidades afloraran. Se me ocurre, por ejemplo, lo que un Gonzalo Santonja hubiera podido aportar. Santonja precisamente formó parte del contingente que en el año 2000, cuando España fue el país invitado de la FIL, viajó a Guadalajara. La nómina es más corta –la exigencia del programa ha crecido desde entonces tanto como la importancia de la Feria– pero aun así se nos antoja más completa y equilibrada que la que finalmente llevará Madrid. Por citar solo a algunos: Carlos García Gual, José Enrique Ruiz-Domènech, José María Merino, Juan Manuel de Prada, Enrique Vila-Matas, Felipe Benítez Reyes, Francisco Brines, Paloma Díaz-Mas, Antonio Gómez Rufo, María Luisa Balseiro, Eustaquio Barjau, José Luis Pardo, Fermín Cabal, Pedro Villora o Juan Mayorga, además de los ya fallecidos Claudio Guillén, Carlos Casares, Manuel Vázquez Montalbán, Eugenio Trías, Ángel González y José Hierro. De aquella expedición solo repite García Montero.

Marwan representando esos nuevos caminos de la poesía que tanto espacio están dejando últimamente al gato por liebre o la presencia del superventas Blue Jeans con el encuentro Los lectores del futuro ya están aquí –la formulación ominosa del título a lo Poltergeist quizá no sea inocente– son otros dos ejemplos de que había margen para hacer las cosas mejor.

Aún así, el programa cuenta con citas interesantes. Están los dos encuentros (26 de noviembre y 1 de diciembre) con escritores mexicanos e iberoamericanos –Jorge F. Hernández, Juan Carlos Chirinos, María Luisa Capella, Emiliano Monge y Antonio Ortuño– que han conocido o residido en Madrid, o las mesas consecutivas de Realidad y relato, moderadas por Adolfo García Ortega (30 de noviembre) con Andrés Ibáñez y Luis Magrinyá y Carlos Pardo y Ray Loriga, respectivamente. También las citas monográficas protagonizadas por Rosa Montero (29 de noviembre) Olvido García Valdés y Lorenzo Silva, este último en conversación con Marta Sanz (30 de noviembre), o el mano a mano de Elena Poniatowska y Soledad Puértolas sobre la mujer en la novela actual (29 de noviembre). O la mesa de traducción, dentro de la sección de encuentros profesionales, con Miguel Sáenz, Pilar Adón y Carlos Fortea (27 de noviembre). Marcos Giralt, Vicente Molina Foix, Luisgé Martín, Andrés Barba, Mercedes Cebrián, Sergio del Molino, José Carlos Mainer o Antonio Orejudo son los autores que completan la nómina de relevantes.

En un programa literario débil gana peso el ciclo de Fernando Castro Flórez Algo más que palabras, que “refleja las posiciones crítico-artísticas de los creadores más radicales y lúcidos del panorama madrileño”, y verdaderamente reúne buenos nombres en una propuesta más propia de una bienal artística: José Maldonado, el colectivo Democracia, Carlos Aires, Los Torreznos, la reciente premio Velázquez Concha Jerez, Cabello y Carceler o Carlos Garaicoa. También prometen las tres charlas del ciclo Pensando la ciudad organizado por Marcos García de MediaLab Prado y Antonio Lafuente del CSIC. O la programación de cine, dividida en sesiones históricas y contemporáneas. En el que de nuevo se echa de menos una profundización en los vínculos de ambas cinematografías. Buñuel aparte, no hubiera estado mal ver algo de su estrecho colaborador Luis Alcoriza. El director de la hilarante Mecánica nacional volvió a España en los 80 para hacer una inquietante película, Tac Tac (1982), que estamos convencidos que Almodóvar vio antes de escribir La piel que habito. Otra vez la Movida, nomás. Se cerraría el círculo.

Una versión de estos artículos aparece en el número de noviembre de 2017, 287, de la edición impresa de la Revista LEER.

Media mañana de un día cualquiera en Madrid de un octubre inusualmente estival. La Gran Vía colapsada. De ventanilla en ventanilla, los conductores comparten su desdicha y comentan la decisión del Ayuntamiento de semipeatonalizar en 2018 la emblemática avenida, que se abrió hace algo más de cien años a golpe de derribo precisamente para descongestionar la Villa. Viendo este lío de tráfico está claro que la Gran Vía no está amortizada como arteria, pero que tampoco es eficaz como eje este-oeste. El Consistorio ya ha tomado una decisión; la política al fin y al cabo es tomar decisiones.

Pocos días después, una impresión editorial en un periódico no precisamente proclive al gobierno municipal madrileño como ABC: “Quizás algún día la alcaldesa se decida a poner algo de orden en las disparatadas ideas de sus concejales”. El subtexto de este apunte es inequívoco: sus chicos son un desastre, pero la alcaldesa es otra cosa. Parece haberse ganado una respetabilidad al margen de las siglas con las que accidentalmente alcanzó el bastón de mando.

Del mismo modo que por no ver la televisión política uno ignoraba qué era Podemos poco antes de que la marca morada obtuviera sus sorpresivos cinco diputados en las Europeas del 14, tampoco creía un año más tarde que la marea de simpatía naif, rozando a veces la cursilería, que acompañó la candidatura de Manuela Carmena a la Alcaldía de Madrid conseguiría colocarla en la máxima responsabilidad municipal. Pero el neotiernismo de la veterana magistrada, hábilmente instrumentalizado por la marca electoral de Podemos en la capital, se ajustaba como anillo al dedo a las necesidades del Madrid post 15-M y recogió con éxito suficiente un descontento y una demanda de municipalismo con que responder a las contradicciones de la tercera urbe de Europa.

Algo más de dos años después de aquello Carmena aparece centrada y elegible para una amplia base electoral no alineada con Podemos. Ha marcado distancias con la nomenclatura de Ahora Madrid, que se ha tenido que conformar con ponerse a las órdenes de un consistorio profesionalizado que en lo administrativo representa mucha más continuidad de lo que podría parecer. En el ecuador de su mandato cunde la impresión de que si Carmena se vuelve a presentar esta vez sí que ganará, porque se ha granjeado cierto consenso positivo entre la ciudadanía no significada. La oposición se debate entre un discurso excesivo, que carga torpemente las tintas en lo ideológico sin dar en el clavo de las flaquezas del Ayuntamiento, o dejarse retratar del brazo de Carmena, en entrañable estampa nuera-suegra inventada por su homóloga en el gobierno autonómico, la presidenta de la Comunidad de Madrid Cristina Cifuentes. Hasta el menos favorable de los comentaristas, Federico Jiménez Losantos, que la motejó con el ingenioso apelativo de “abuelita lobo”, casi sucumbe, como él mismo reconoció en una de sus alocuciones radiofónicas mañaneras, cuando Anson, Luis María, se la presentó –“tenemos que vernos, Federico”– durante la inauguración del estadio Wanda Metropolitano.

Uno da fe del magnetismo de la alcaldesa después de conversar con ella en su despacho de Cibeles. Salimos de allí con la sensación de no haber cumplido con las obligaciones del oficio. Se nos ven las costuras… Ni por Cataluña le preguntamos. Pero no veníamos a eso. Madrid acude como protagonista a la Feria del Libro de Guadalajara, la gran cita del libro en español. Una enorme responsabilidad, en tanto que sobre el invitado recae la organización de un gran número de eventos culturales y espectáculos que amenizan la semana larga de la Feria. El run run en Madrid sobre las deficiencias del programa es atronador, pero al margen del cotilleo y la maledicencia más o menos justificados tiene interés objetivo hablar con la alcaldesa de su idea de la gestión de la Cultura, sobre todo teniendo en cuenta que ella misma es responsable del área tras la sustitución de la polémica Celia Mayer.

¿Está satisfecha con el programa de Madrid en Guadalajara?

No puedo decir mucho al respecto, pero a mí me hubiera gustado hacer algo más innovador. Me he quedado un poco con la sensación de que hemos hecho algo más clásico, pero hay que aceptar que movemos todo un sector de la cultura que tiene sus parámetros, y que vamos a una feria que también tiene sus reglas.

¿Qué importancia tiene esta cita para Madrid?

Que Madrid esté reconocida con tanta personalidad como para que pueda ser alternativa a un país me parece importantísimo. Hasta ahora solamente Los Ángeles lo había sido. Creo que ese es el papel de las grandes ciudades mundiales, terminar anteponiéndose de algún modo a sus países. Y han elegido Madrid porque es un crisol, una ciudad llena de vida, que en este momento ofrece unos planteamientos políticos nuevos y muy llamativos y que está viviendo una verdadera revolución cultural. Está explotando muchísima cultura en Madrid. Es una ciudad que está marcando tendencias, que está innovando, que está moviéndose.

El director de la Feria del Libro de Madrid, Manuel Gil, me contaba hace unos días que les ha propuesto traerse el pabellón que ha diseñado Alberto Campo Baeza e instalarlo en el Retiro durante la Feria de 2018.

Sí, estamos viendo cómo hacerlo porque nos parece una idea fantástica. La Feria del Libro, que es una cita firme y consolidada, necesita cosas nuevas para dar el salto hacia adelante que se merece.

Gil tiene muchas ideas, pero la ordenanza del parque no permite muchas florituras…

Hay que pensar que a lo mejor no va a poder ser dentro del Retiro. Aunque la primera reacción sea pensar que los responsables de estos espacios son demasiado rigurosos, luego te das cuenta de que tienen razón… Los jardines históricos necesitan un cuidado impresionante. Pero yo creo que es posible buscar un emplazamiento para que la Feria crezca, que sea continuación del Retiro pero no sea el Retiro.

¿Qué libros le han marcado a lo largo de su vida?

Es difícil responder, han sido tantos… De niña recuerdo que me entusiasmó Robinson Crusoe, que leí primero en una de esas versiones infantiles compendiadas. También recuerdo Heidi, o La cabaña del tío Tom…

¿Y en la adolescencia?

Para mí la adolescencia fue una época enormemente agitada, en la que quizá tuve menos encuentro con los libros. Pero algo después, todavía en la juventud, recuerdo La forja de un rebelde, la saga de Los Thibault o Cien años de soledad cuando ya vivía en Barcelona. Recuerdo la sensación de ir por la calle deseando encontrarme con alguien a quien decirle que aquel era un libro increíble, y creo que es algo que de algún modo nos pasó a todos. En cuanto a ensayo, me impactó mucho La mística de feminidad de Betty Friedan. Era mucho más actual que El segundo sexo de Beauvoir, que me descubrió muchas cosas pero que tenía mucho más sentido en los años 50 que a finales de los 60. Sin embargo el libro de Friedan era una verdadera sublevación, que describía con una lucidez tremenda lo que estaba pasando entonces en Estados Unidos. Es un libro grandioso.

¿Y ahora?

Ahora me cuesta más leer novelas. Me gustan las biografías y la historia. Ayer terminé un libro muy curioso sobre La Perricholi, a través de la cual se aborda la historia tardía del virreinato del Perú.

¿Cuál era su proyecto cultural cuando asumió la Alcaldía?

Yo creo que la cultura no se hace desde el Ayuntamiento, brota en la ciudad, y lo que hay que hacer es fomentar que brote, que la cultura nazca y se desarrolle con comodidad. Tenemos que acompañar el fenómeno cultural, darle lo que necesita, alimentarlo. Pero nosotros no somos la cultura. No tiene ningún sentido, por ejemplo, que el Ayuntamiento se ponga a hacer exposiciones; eso deben hacerlo los museos y las instituciones culturales. El Ayuntamiento lo que puede hacer es llamar la atención sobre los grandes museos, y llegado el caso coordinar e impulsar proyectos comunes, como una gran propuesta que estamos ideando para finales de 2018 y 2019 sobre la soledad en las ciudades. La idea que tenemos no es tanto traer muchas obras sino decir, en El Prado hay esto, en el Reina Sofía esto, en el Thyssen esto, y nosotros hacer de coordinadores e impulsores. Esa es mi idea de lo que debe ser el papel de las instituciones en relación con la cultura.

¿Qué balance hace de estos dos años de gestión?

Nosotros tuvimos un problema al principio, y es que afrontamos muchísima confrontación por cuestiones muy adjetivas que tenían muy poco que ver con la cultura en sí misma [la polémica por la primera cabalgata de Reyes, o los titiriteros acusados de apología del terrorismo en el Carnaval de 2016]. Eso generó una tensión que produjo un repliegue del equipo que llevaba Cultura y retrasó algunos proyectos. Cuando todo aquello sucedió a mí me pareció interesante renovar el equipo. Vinieron unas nuevas directoras generales más introducidas en el tejido cultural, y eso determinó que cuando Celia Mayer fue a dar a luz y yo quedé sustituyéndola, pensé finalmente que era mejor ofrecerle otra responsabilidad, porque ante cualquier cosa que ella hacía se le echaban los medios encima. A veces los medios de comunicación te elogian o te critican por cosas que ni siquiera han sucedido, y en ocasiones son capaces de generar un mantra o una situación que te dificulta el trabajo político. Al marcharse Celia sentí que yo no tenía el problema que ella tenía ante la opinión pública. Yo he seguido haciendo cosas que ella hacía. Sí hemos cambiado algunas cosas, pero sobre todo hemos intentado motivar al equipo y seguir la línea estratégica de la que hablaba antes.

En este punto de la legislatura da la impresión de que el Gobierno municipal, al margen de los choques ideológicos que menciona, y merced a una gestión razonablemente homologada, se ha ganado la confianza general, incluida la de quienes no votaron, no votamos a Ahora Madrid. No sé qué percepción tienen ustedes desde el Ayuntamiento.

Yo sí tengo esa impresión. Ayer inauguré el tercer encuentro de turismo de compras y economía –Summit Shopping Tourism & Economy– en el CaixaForum, un foro que a priori puedes pensar que no le pega a este Gobierno, pero que en realidad tiene que ver con un asunto que para mí es muy importante. Nosotros estamos fomentando el turismo de compras porque sabemos que es una manera de dar riqueza a la ciudad. Madrid tiene mucho comercio pequeño y nos interesa ayudar al sector, que es importantísimo porque ofrece singularidad al tejido comercial de la ciudad. Preparamos un dossier que presentamos ante los asistentes, y me hizo mucha gracia porque todos los que estaban allí, empresarios, y algunos muy vinculados al mundo de la derecha como Josep Piqué o Juan Villalonga, me hicieron muchísimos elogios. Hice propuestas concretas y ellos las recogieron. Y tenemos bastante consenso al respecto, la verdad.

Hay un aspecto especialmente interesante en su acción política, y es el esfuerzo por descentralizar la ciudad. Madrid es de las capitales europeas más desequilibradas en ese sentido; todo pasa por el centro.

Precisamente hoy les hemos ofrecido a los quiosqueros vender el merchandising de los distritos que hemos presentado recientemente. Las camisetas llevan un libro dentro en el que se explica por qué hemos elegido unos iconos y no otros. La gente no conoce la Venus del Manzanares, y es preciosa… Y ahí está también, por ejemplo, la política que hemos puesto en marcha para reflotar las tres quintas históricas, que estaban abandonadas. La primera en estar lista es la de los Molinos, que se convierte en una suerte de palacio de los niños, pero la reina de todas esas descentralizaciones va a ser el museo de la duquesa de Osuna en El Capricho, en una esquina de Madrid como es Barajas, y que va a ser espectacular.

¿Cómo afronta el Ayuntamiento el fenómeno de la nueva especulación vinculada sobre todo a los alquileres turísticos, y que ha influido notablemente en el incremento de los precios en los dos últimos años?

Nosotros ahí sabemos lo que hay que hacer, lo que pasa es que no hemos podido hacerlo todavía porque no hemos resultado lo suficientemente eficaces para construir nosotros mismos, y ahora nos estamos planteando cambiar de estrategia y vender parcelas que tiene el Ayuntamiento, u ofrecer los derechos de superficie para que construyan los privados con una reserva de viviendas para el Ayuntamiento. Vemos que es el camino, es lo que se ha hecho en París y en otras ciudades. El Ayuntamiento tiene que hacer una política de vivienda muy fuerte entrando en determinadas zonas y poniendo unos alquileres bajos que ayuden a bajar los precios, porque hay que conseguir que bajen los alquileres. Pero por mucho que queramos no podemos correr. Hoy mismo tratábamos de una biblioteca cuyo proceso de redacción se inició nada más llegar al Ayuntamiento y que no va a estar construida hasta agosto de 2019. Como el museo de la duquesa de Osuna, que se empezó a idear en junio de 2015 y las obras van a acabar aproximadamente en diciembre de 2018. La administración es muy lenta.

Hablando de bibliotecas, hace unos meses comentaba con su directora general, Belén Llera, la impresión de que se ha producido un cambio de tornas en Madrid. Antes el Ayuntamiento carecía de la política del libro que la Comunidad sí tenía –dirigida con buen pulso por Isabel Rosell, hoy precisamente en la oposición municipal– y ahora es un poco a la inversa: la Comunidad se limita a gestionar sus bibliotecas y archivos, y es el Ayuntamiento el que apuesta por una política activa en la materia. ¿Cuáles son sus propósitos?

A mí la política del libro es una de las cosas que más me interesan. Tenemos que hacer nuevos lectores y difundir la lectura. Y para eso tenemos que apoyar toda la producción y difusión del libro. Tenemos tantas iniciativas que no damos abasto: la revitalización de Moyano, la feria del libro de ocasión, los concursos ciudadanos… Nos estamos implicando haciendo sugerencias de todo tipo, como auspiciar un encuentro anual de clubes de lectura, o en un orden simbólico el regalo del libro que hacemos a los niños nada más nacer, o los libros que publicamos para los niños. Estamos constantemente pensando cosas. Hemos hecho el gran concurso de poesía de Gloria Fuertes, que ha sido fantástico. Yo dije que no me valía hacerlo solo en los colegios. Quiero que se vea en los colegios, pero también en las bibliotecas y sobre todo en la calle. Cuando hicimos la reunión con los ganadores para entregar los premios, una de las madres me contó que ella y su hija lo habían visto en la calle, que su hija le había preguntado qué es poesía, y que a raíz de eso la niña escribió una poesía. Eso es para mí un objetivo fundamental, y si lo hubiéramos hecho solo a través de los colegios no hubiera pasado. La política cultural tiene que estar muy metida en la ciudad, la gente tiene que verlo, que la ciudad le pida que escriba, que lea…

También es importante revitalizar las bibliotecas, sobre todo las escolares.

Nosotros hacemos muchas actividades en las bibliotecas escolares, y queremos que se puedan combinar con acciones fuera de los colegios. Ahora que vamos a programar teatro en los centros culturales, y empezaremos por Sanchinarro, queremos que durante la función los padres puedan dejar a los niños jugando o leyendo en la biblioteca del centro, por ejemplo.

¿Cuáles son sus prioridades en la materia de aquí al final de la legislatura?

Yo pretendo que se puedan compaginar actividades de inversión necesarias como son nuevas bibliotecas junto con gestión cultural que no sea inversión pura. Para mí un objetivo fundamental sería que las bibliotecas abrieran los fines de semana. Todas. Ese es un objetivo tan importante como hacer las nuevas bibliotecas, que no nos va a dar tiempo a hacerlas. Hay fuertes problemas de personal para conseguirlo, pero yo lo que voy a intentar es dejar proyectadas dos o tres de las nuevas bibliotecas que hemos concebido al tiempo que gestionamos más horas de las bibliotecas abiertas, con clubes de lectura, concursos de literatura, actividades de apoyo a los libros…

La gran pregunta. ¿Se va a presentar a la reelección? Esta modesta revista de libros le agradecerá la exclusiva.

De eso no hablo. No sabes lo que me gustaría darte esa exclusiva, pero es que no puedo…

BORJA MARTÍNEZ

Fotografías: Ricardo Torres

Una versión de este artículo aparece publicada en el número de noviembre de 2017, nº 287, de la Revista LEER.

¿Ha cumplido Madrid con las altas exigencias de la FIL en cuanto a calendario y contenido? ¿Han sido suficientes los recursos humanos y materiales destinados? ¿Se ha conjurado la tentación de que amigos y conocidos de quienes manejan el presupuesto y la programación estén sobrerrepresentados? Analizamos lo que ha preparado Madrid para la ocasión bajo el título de Ganarás la luz –homenaje a León Felipe tomando el título de uno de sus poemarios mexicanos– en conversación con uno de los responsables del programa, Fernando Castro Flórez, que no se corta a la hora de valorar presencias y ausencias –«los big names como Marías y todos estos no han bajado al arroyo; parece ser que para ellos viajar a la FIL no es importante»–.  Y hablamos con un editor precisamente madrileño que este año recibirá el homenaje al mérito editorial de la FIL: tras la estela de Beatriz de Moura, Jorge Herralde, Francisco Porrúa, Manuel Borrás o Jaume Vallcorba, Juan Casamayor ve reconocida la militante trayectoria de sus Páginas de Espuma por el cuento y por América. Y como Madrid viaja a su Jalisco natal y en 2017 se celebra el centenario de su nacimiento, Juan Rulfo es el protagonista de la Auténtica Entrevista Falsa de Víctor Márquez Reviriego.

La FIL no tiene el monopolio de un número de noviembre repleto de sugerencias, abriendo fuego en Ficción con Paraíso Alto, lo nuevo de uno de los aragoneses destacados en  nuestro especial de septiembre, Julio José Ordovás, y con el monumental libro de Richard J. Evans sobre la Europa de entresiglos en No Ficción. Y destacando en equilibrio inestable entre ambos géneros lo último de Vicente Molina Foix, protagonista de una larga entrevista con Ángel Vivas acerca de su autobiográfica novela El joven sin alma. Inauguramos, además, Los que no hicimos la Transición, sección de entrevistas de Fernando Palmero con autores relevantes que por edad no vivieron el cambio político pero que por relevancia intelectual tienen mucho que decir sobre la actualidad española. El primero, el historiador Lino Camprubí, autor del reciente Los ingenieros de Franco.

Todo esto y mucho más en el número de noviembre, y van 287, de LEER.