El Ulises emigrante de Manguel y Max

U-44-45

ULISES era para los lec­to­res de Homero un héroe, un san­gui­na­rio gue­rrero para los de Eurí­pi­des, un embus­tero cas­ti­gado en el infierno para Dante, un hom­bre común y corriente para Joyce y el sufrido pro­ta­go­nista de la reali­dad coti­diana para Derek Wal­cott. Para el escri­tor Alberto Man­guel y el dibu­jante Max, que lo retra­tan en El regreso de Uli­ses, el mito clá­sico es hoy la encar­na­ción del emi­grado, del hom­bre con­de­nado a errar por el mundo sin encon­trar refugio.

La edi­to­rial Nór­dica ha vuelto a sor­pren­der con una mara­vi­lla en minia­tura, un cuento iné­dito de Man­guel en torno al triste vagar de un Uli­ses con­tem­po­rá­neo que viene acom­pa­ñado por las ilus­tra­cio­nes del siem­pre genial Max. Las pala­bras y las imá­ge­nes en blanco y negro, en per­fecta corre­la­ción, logran crear una sen­sa­ción de extra­ñeza en el lec­tor para refle­xio­nar sobre el exi­lio. “¿Era éste el lugar? ¿Eran éstas las casas que una vez cono­ció, cons­trui­das así, con esas pare­des? Las per­sia­nas, ¿esta­ban pin­ta­das de este color? De los muchos luga­res que había visto había aca­rreado imá­ge­nes que no eran suyas, que ahora se afe­rra­ban como pul­pos a sitios recor­da­dos a medias, en la con­fusa madeja de sus impre­sio­nes”, expe­ri­menta un Uli­ses ajado y viejo, con­fun­dido, inca­paz ya de reco­no­cer el suelo que pisa.

Nór­dica publica un cuento iné­dito del escri­tor argen­tino con ilus­tra­cio­nes del Pre­mio Nacio­nal de Cómic que con­vierte el mito clá­sico en un emi­grante de nues­tro tiempo

El áspero lugar des­crito en esta his­to­ria breve está ins­pi­rado en los cam­pos de refu­gia­dos de España, Ita­lia, Fran­cia y tam­bién los de África y el Medio Oriente, enu­mera Man­guel: “No quise ser dema­siado pre­ciso. Des­gra­cia­da­mente, la tra­ge­dia del exi­liado es uni­ver­sal”. Este tema, ante­rior­mente abor­dado en la obra del autor argen­tino nacio­na­li­zado cana­diense, siem­pre le ha intere­sado “sea como la obli­ga­ción del escri­tor de recrear su expe­rien­cia en una tie­rra y una cul­tura que no son las suyas, sea como la posi­bi­li­dad de inven­tar una reali­dad que jus­ti­fi­que su nos­tal­gia. Pode­mos, creo, defi­nir a los seres huma­nos como cria­tu­ras nóma­das. Por eso las impo­si­cio­nes de fron­te­ras y nacio­na­li­da­des me pare­cen absurdas”.

Coin­cide con el narra­dor Max, que recuerda, como evi­den­cia el volu­men, que el exi­lio es un horror anti­guo: “Es un drama que reco­rre ince­san­te­mente los siglos y los luga­res. Ahora los lla­man inmi­gran­tes ile­ga­les, aun­que yo pre­fiero decir for­zo­sos. El ham­bre o la opre­sión los han for­zado a aban­do­nar su rin­cón del mundo. Eso de por sí ya es des­gra­cia más que sufi­ciente. Pero la manera cómo son tra­ta­dos en todas par­tes es ya direc­ta­mente una igno­mi­nia, una indig­ni­dad impro­pia de ese grado de cul­tura y civi­li­za­ción del que tanto nos gusta pre­su­mir a los euro­peos, por ejemplo”.

U-13

Una de las ilus­tra­cio­nes de Max para “El regreso de Uli­ses” de Alberto Man­guel edi­tado por Nórdica.

Al dibu­jante, el relato de Man­guel le pare­ció pre­cioso desde el pri­mer momento: “Me impre­sionó la maes­tría con que aborda un asunto tan duro y de tanta actua­li­dad ahora mismo como la inmi­gra­ción for­zosa, recu­rriendo a una fic­ción que incor­pora a nues­tro pre­sente dos per­so­na­jes pro­ve­nien­tes del mundo anti­guo, Uli­ses y la Sibila de Cuma”. El crea­dor de Peter Pank dibujó úni­ca­mente a par­tir de lo que le suge­rían las pala­bras, sin reci­bir indi­ca­cio­nes del narra­dor: “Me ale­gra que se apre­cie esa corre­la­ción entre la ima­gen y el texto, por­que creo que es algo que no se con­si­gue cuando los dibu­jos se limi­tan a ser mera trans­crip­ción visual de las pala­bras. Mi tra­bajo ha ido en otro sen­tido, he huido de dibu­jar al pie de la letra para inten­tar trans­mi­tir, sobre todo, un aire, una atmós­fera, unos ges­tos y unas mira­das que expre­sa­ran ese des­con­cierto, ese dolor y esa desola­ción que des­tila el relato”, apunta el Pre­mio Nacio­nal de Cómic. “Max es un genio y no me atre­ve­ría a suge­rirle nada. Leyó mi texto y lo con­vir­tió en algo más pro­fundo, más con­mo­ve­dor. Es un honor gran­dí­simo que me ha con­ce­dido ilus­trando mi texto”, agra­dece Manguel.

Yo cono­cía parte de la obra de fic­ción de Man­guel, y que el exi­lio y el des­arraigo son temas insis­ten­tes en ella. Y, por supuesto, su obra como estu­dioso y eru­dito del mundo del libro y la ima­gen. Me cedió el relato con un amis­to­sí­simo “allá te las com­pon­gas”, que demos­traba su con­fianza en mi tra­bajo”, aporta Max, que insiste en que mitos como el de Uli­ses no han per­dido un ápice de su fuerza sim­bó­lica: “Natu­ral­mente se leen de otra manera, nos dicen otras cosas, nos hablan de nues­tro mundo más que del mundo anti­guo. El único peli­gro está en que esos mitos pue­dan aca­bar des­a­pa­re­ciendo por incom­pa­re­cen­cia del lec­tor. Los inten­tos por aca­bar con las len­guas clá­si­cas, la filo­so­fía y el arte en la edu­ca­ción van en esa direc­ción”, denuncia.

Al cabo, el libro es un ejem­plo claro de cómo la ima­gen y el texto, si cami­nan de la mano, pue­den enri­que­cer cual­quier obra, creando, como con­cluye Max, “dos puer­tas de acceso dis­tin­tas a una misma his­to­ria para ampli­fi­car su eco y la hue­lla que deja en el lec­tor”. Una defi­ni­ción per­fecta para el tra­bajo enco­mia­ble que Nór­dica está rea­li­zando en este campo poco abor­dado hasta la fecha en la edi­ción española.

MARTA CABALLERO (@martabcaballero)

regresoulisesEL REGRESO DE ULISES
Alberto Man­guel y Max
Nór­dica. Madrid, 2014
64 pági­nas. 19,50 euros
Una ver­sión de este artículo apa­rece publi­cada en el número 258 de la Revista LEER. Dis­po­ni­ble en quios­cos y libre­rías y en el Quiosco Cul­tu­ral de ARCE (sus­crí­bete).

Anímate a comentar.

el milagro original del leer

resucitar

Adriana Hidalgo

Lucia Berlin

vervuert

navona

dracena

canalla

cazador de ratas

tan poca vida

el innombrable